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LES FIANCÉS. 




CIHAPITRE XXV.I 


Lë jour Suivant , dans le village de Lucie 
et dans tout le territoire de Lecco , on ne 
parlait que d’elle , de l’Inconnu , de l’arche- 
vêque et d’un autre personnage , qui , bien 
qu’il ainïât à faire parler de lui , s’en serait 
volontiers passé dans cette circonstance, le 
seigneur Don Rodrigo. 

On n’avait pas attendu cet événement pour 
s’occuper de ses actions ; mais on n’en par- 
lait qu’à voix basse et d’une manière mysté- 
rieuse : il fallait que deux villageois sc con- 
nussent bien particulièrement pour se confier 
ce qu’ils pensaient sur une matière si déli- 
cate, et encore étaient-ils loin d’y apporter 
toute la franchise dont ils étaient capables; 
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car, en général , lorsque les hommes ne peu- 
vent , sans un grand danger, exprimer l’in- 
dignalion qu’ils éprouvent , il arrive qu’ils 
en montrent moins , et qu’ils en ressentent 
moins en effet. Mais alors qui aurait pu 
se dispenser de faire des questions et de rai- 
sonner sur un événement si extraordin lire, 
où l’on voyait la main de la Providence , et 
dans lequel deux personnages fameux jouaient 
un rôle si important? L’un, dans lequel on 
distinguait Tardent amour de la Justice, uni 
à une puissante autorité , l’autre, avec lequel 
la tyrannie en personne semblait s’être hu- 
miliée, et l’audacieuse milice des braves 
avoir, pour ainsi dire , rendu les armes. 
Comparé à des hommes de ce caractère , le 
seigneur Don Rodrigo faisait une figure assez 
mince. Dès lors tout le monde comprenait 
ce que c’était que de tourmenter l’innocence 
pour arriver à la déshonorer, de la pour- 
suivre avec une persévérance si impudente , 
avec une violence si atroce, en employant 
des moyens si coupables. On rappelait à 
petto occasion les souvenirs des nombreuses 
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prouesses de ce seigneur, et chacun des 
villageois en parlait suivant sa pensée, en> 
hardi qu’il était de se trouver d’accord avec 
tous les autres. C’était un murmure, un 
frémissement général , mais qui ne se mani- 
festait qu’avec précaution , à cause de tous 
ces braves que Don Rodrigo entretenait au- 
tour de lui. 

Une grande partie de cette haine publique 
retombait aussi sur ses amis et ses flatteurs. 
On n’épargnait pas monsieur le podestat, 
toujours aveugle , sourd , muet, quand il 
s’agissait des violences de ce tyran ; mais on 
ne tenait CCS discours qu’à voix basse , parce 
que le podestat avait ses sbires. On ne fai- 
sait pas tant de cérémonie avec le docteur 
Azzecca-Brouiilon , qui n’avait pour lui que 
ses chicanes et sa faconde , ni avec les autres 
parasites de son espèce : on les montrait au 
doigt , on les regardait de travers , en sorte 
que pendant quelque temps ils jugèrent qu’il 
était prudent de ne pas paraître en public. 

Don Rodrigo , frappé comme d’un coup de 
foudre à une nouvelle si imprévue et si dif- 
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férente de celle qu’il attendait de jour en 
Jour, de moment en moment , se renferma 
dans son palais , seul avec ses braves , pour 
y dévorer sa rage pendant deux jours , et le 
troisième il partit pour Milan. S’il n’avait eu 
à redouter que le murmure de la population, 
peut-être , malgré l’état critique des choses, 
serait-il resté pour l’afifronter, et pour cher- 
cher même l’occasion de donner une bonne 
leçon à tous les villageois dans la personne 
de quelqu’un des plus audacieux; mais ce qui 
le détermina à abandonner son palais , ce fut 
la certitude que le cardinal devait aussi ve- 
nir à Lecco. Le comte son oncle , qui ne sa- 
vait de cette histoire que ce qui lui en avait 
été raconté par Attilio , n’aurait pas man- 
qué, dans une pareille circonstance , d’exiger 
que Don Rodrigo allât présenter ses hom- 
mages au cardinal , afin d’en obtenir en pu- 
blic l’accueil le plus distingué : on peut 
juger maintenant comment ce dessein aurait 
pu être accompli. Le comte l’eût exigé , et il 
s’en serait fait rendre compte exactement , 
parce que c’était une occasion importante 
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de faire voir dans quelle estime la maison se 
trouvait auprès d’une puissance aussi émi- 
nente. Pour se soustraire à une obligation si 
diilicile à remplir, Don Rodrigo, s’étant un 
matin levé avant le soleil , se jeta dans une 
voiture , accompagné de Griso et de quelques 
autres braves qui lui servaient d’escorte , et, 
après avoir ordonné au reste de ses gens de 
le rejoindre sous peu , il partit comme un 
fugitif; il partit (qu’il nous soit permis de 
relever un peu nos personnages par une 
glorieuse comparaison ) comme Catilina , 
frémissant de rage , sortit de Rome en jurant 
d’y revenir bientôt pour assouvir ses ven- 
geances. 

Cependant le cardinal s’avançait , visitant 
chaque jour une des paroisses situées dans 
le territoire de Lecco. Le jour où il devait 
arriver dans le village de Lucie, la plupart 
des habitants s’étaient portés sur la route 
pour se trouver à sa rencontre. A l’entrée du 
village , et tout auprès de la maison d’Agnès, 
on avait élevé un arc de triomphe construit 
en bois , recouvert de chaume et de mousse, 


Digitized by Google 



6 


LES FIANCÉS, 

et orné de verdure La façade de Téglise était 
tendue, toutes les fenêtres étaient garnies 
de draps et de langes en guise de drapeaux ; 
et ces simples tentures , exécutées avec les 
objets d’une nécessité ordinaire, représen- 
taient bien ou mal les tentures plus magnifi- 
ques de la richesse. Vers le soir (c’était 
l’heure à laquelle Frédéric avait coutume 
d’arriver dans les paroisses qu’il visitait), 
ceux qui étaient restés chez eux, les vieil- 
lards , les femmes et les plus jeunes enfants, 
se mirent aussi en marche pour aller au- 
devant du prélat, les uns à la file, les au- 
tres en troupe , précédés par Don Abondio , 
qui , au milieu de cette joie , ne laissait pas 
d’être tourmenté par le bruit qui l’étour- 
dissait , par le mouvement de tant de gens 
qui se pressaient autour de lui, et qui, 
comme il se le disait à lui-même , lui brouil- 
laient la vue, et surtout par la crainte secrète 
que les femmes n’eussent parlé , et qu’il ne 
fût obligé de rendre compte de sa conduite 
à l’occasion du mariage. 

Bientôt on vit apparaître le cardinal , ou , 
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pour mieux dire , la masse de la population^ 
au milieu de laquelle se trouvait sa litière et 
les personnes de sa suite , car à peine pou- 
vait-on distinguer au-dessus de toutes les 
têtes l'extrémité de la croix que portait le 
chapelain , monté sur une mule. Ceux des 
habitants qui cheminaient avec Don Abon- c 
dio s’empressèrent d’aller rejoindre la foule 
qui environnait l'archevêque ; et le curé , 
après avoir dit trois ou quatre fois : « Dou- 
cement, marchez en ordre; que faites-vous 
donc ? » s’en retourna de mauvaise humeur 
et en murmurant : « C’est vérilablemeni la 
tour de Babel. » Puis il alla s'enfermer dans 
l’église , qui était déserte , et il y attendit 
l’arrivée du cortège. 

Cependant le cardinal s’avançait, donnant 
sa bénédiction sur son passage, et recevant 
en échange mille actions de grâces de la bou- 
che de ceux qu’il bénissait, et que les gens 
de sa suite, malgré tous leurs eflforts, 
avaient la plus grande peine à retenir un 
peu en arrière. Comme compatriotes do Lu- 
cie , ces bons villageois auraient voulu rec«- 
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voir rarclievéque avec des démonstrations 
extraordinaires. Mais la chose n’était pas 
facile, parce que depuis longtemps les habi- 
tants avaient coutume , partout où il arri- 
vait , d'en faire le plus qu'il leur était pos- 
sible. Déjà , au commencement de son 
épiscopal, lors de sa première entrée so- 
lennelle dans la cathédrale de Milan , le con- 
cours et l'empressement du peuple autour 
de sa personne avaient été si considérables, 
qu’ils avaient fait craindre un moment pour 
sa vie; et quelques gentilshommes qui se 
trouvaient près de lui durent tirer leurs 
épées pour effrayer et pour éloigner la foule. 
11 y avait dans les habitudes de ce temps 
quelque chose de si exagéré et de si violent , 
que , même dans les démonstrations de bien- 
veillance que faisait le peuple pour honorer 
un évêque , même dans le sanctuaire , on se 
voyait presque dans la nécessité de répandre 
le sang pour les réprimer. Et ces moyens de 
défense seraient peut-être devenus insuffi- 
sants , sans deux prêtres qui , doués d’une 
grande force et de beaucoup de présence 
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d’esprit , l’avaient enlevé et porté dans leurs 
bras depuis la porte de l’église jusqu’au pied 
du maitre-aulel. A partir de ce jour, dans les 
nombreuses visites diocésaines qu’il fut obligé 
d’entreprendre , on peut , sans exagération , 
compter sa première entrée dans une église 
parmi ses fatigues pastorales , et même 
parmi les dangers dont il fut menacé. 

11 entra encore dans celle-ci du mieux 
qu’il lui fut possible, mais non sans peine; 
il s’approcha de l’autel , et de là , après avoir 
consacré quelques moments à la prière , il 
adressa, selon sa coutume, quelques mots 
aux assistants sur l’amour qu’il leur por- 
tait, sur les vœux qu’il formait pour leur 
' salut , et sur la manière dont ils devaient se 
préparer aux cérémonies du lendemain. 
Retiré ensuite dans la maison du curé, 
parmi beaucoup de choses qu’il avait à lui 
dire, il l’interrogea sur le caractère et la 
conduite de Renzo. Don Abondio dit que 
c’était un jeune homme un peu vif, un peu 
entêté et même un peu colérique. Mais sur 
les demandes plus directes et plus précises 
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du cardinal , il fut obligé de répondre que 
c’était un honnêîe garçon, et que lui-même 
ne comprenait pas comment à Milan il avait 
pu commettre tous les actes coup ibles dont 
le bruit avait couru dans tes environs. 

« Et ia jeune fille, reprit le cardinal, 
croyez-vous qu’elle puisse maintenant reve- 
nir chez elle et s’y trouver en sûreté ? » 
«Pour le moment, répondit Don Abon- 
dio, elle peut revenir sans crainte; je dis 
pour le moment , parce que c’est là ce que 
vous jne demandez : mais , ajouta-t-il en 
soupirant, il faudrait que votre illustrissime 
seigneurie fût toujours ici, ou du moins 
qu’elle ne fût pas éloignée de ce village. » 
« Le Seigneur est toujours près de nous , 
dit le cardinal. Au reste , je m’occuperai du 
soin de la mettre en sûreté. » Et il ordonna 
sur-le-cbamp que le lendemain , de bonne 
heure, on envoyât la litière avec une es- 
corte pour prendre les deux femmes. 

Don Abondio sortit très - satisfait que le 
cardinal lui eût parlé des deux jeunes gens, 
sans lui demander compte du refus qu’il 
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avait fait de les marier. — H faut croire 
quMl n*en sait rien, se disait-il à lui-même. 
Agnès n’a point parlé : quel miracle ! Ils' vont 
encore se trouver ensemble ; mais je lui 
donnerai quelques autres instructions , Je 
lui ferai des recommandations nouvelles. — 
Et il ne savait pas, le pauvre homme, que 
Frédéric n’avait pas abordé cette question , 
précisément parce qu’il avait l’intention de 
lui parler de cet objet particulièrement et 
plus Â loisir , et qu’avant de le traiter selon 
son mérite, il voulait aussi entendre ses 
raisons. 

Mais les précautions du bon prélat pour 
la sûreté de Lucie étaient devenues inutiles ; 
depuis le moment où il l’avait quittée , il 
était survenu de nouveaux incidents que 
nous allons rapporter. 

Les deux femmes, dans ce peu de jours 
qu’elles eurent à passer dans la maison hos- 
pitalière du tailleur , avaient repris , autant 
qu’il était possible , leur ancienne manière 
de vivre. Lucie avait aussitôt demandé à 
travailler , et , comme elle avait fait dans le 
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monastère , elle cousait toute la journée , 
retirée dans une petite chambre , loin des 
regards des curieux. Agnès sortait quelque- 
fois , et elle travaillait également en tenant 
compagnie à sa fille. Leurs entretiens étaient 
d’autant plus tristes , qu’ils étaient plus af- 
fectueux : elles étaient préparées à une sé- 
paration , parce que la brebis ne pouvait 
pas , sans danger, se retrouver dans le voi- 
sinage du loup. Et quel serait le terme de 
cette séparation ? L’avenir était obscur , im- 
pénétrable, principalement pour l’une d’elles. 
Cependant Agnès n’hésitait pas à tirer de 
leur situation quelques conjectures conso- 
lantes. « Finalement , disait-elle , s’il n’est 
rien arrivé de malheureux à Kenzo , il don- 
nera bientôt de ses nouvelles ; et s’il a trouvé 
à travailler et à s’établir , et si ( le moyen 
d’en douter?) il tient la foi qu’il a promise 
à Lucie , pourquoi n’irions-nous pas nous 
fixer auprès de lui ? » Elle entretenait sa fille 
de ses espérances , et nous ne saurions dire 
si celle-ci éprouvait plus de douleur à en- 
tendre ces discours que de peine à y ré- 
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pondre. Elle avait toujours renfermé son 
secret dans son cœur ; et , bien que tour- 
mentée par le déplaisir de cacher <}uelque 
chose à une si bonne mère , mais retenue 
comme invinciblement par la honte et par 
• les craintes diverses dont nous avons parlé, 
elle laissait le temps s’écouler sans rien ré-^ 
vêler. Ses desseins étaient bien différents de 
ceux de sa mère , ou, pour mieux dire, elle 
n’en formait pas , et s’était remise entière- 
ment dans les mains de la Providence. Elle 
cherchait donc à laisser tomber la conversa- 
tion ou à en changer le sujet, ou bien elle 
distiit, en termes généraux , qu’elle n’espé- 
rait ni ne souhaitait rien des biens de ce 
monde, si ce n’était de pouvoir bientôt se 
réunir à sa mère ; et le plus souvent ses 
larmes venaient heureusement lui sauver 
l’embarras de parler. 

« Sais-tu pourquoi tu vois les choses de 
cette façon P lui disait Agnès : c’est parce 
que tu as beaucoup souffert, qu’il ne te pa- 
rait pas possible que nous retrouvions la 
paix dont nous jouissions. Mais laisse faire 
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le Seigneur ; et si... laisse venir un rayon , 
un seul rayon de bonheur , et alors tu sau- 
ras me dire s’il est vrai que tu ne désires 
plus rien. » Lucie embrassait sa mère et 
pleurait. 

D’un autre côté, une prompte et vive ami- 
tié s’était formée entre elles et leurs hôtes : 
et où l’amitié pourrait- elle naître, si ce 
n’est chez les obligés et les bienfaiteurs, 
lorsqu’ils sont les uns et les autres doués de 
cœurs sensibles? Agnès, principalement, 
faisait de longues causeries avec la maî- 
tresse de la maison. Le tailleur leur procu- 
rait aussi un peu de délassement par ses 
histoires et ses discours moraux, et, au 
dîner surtout , il avait toujours quelque belle 
chose à raconter sur les preux de Charle- 
magne ou les Pères du désert. 

À quelques milles du village qu’habitait 
ces braves gens , vivait dans une maison de 
campagne un couple distingué. Don Ferrante 
et Donna Praxède : le nom de leur maison 
est resté , comme à l’ordinaire , dans la 
plume de notre anonyme. Donna Praxède 
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était une femme d’un âge mûr et qui se 
sentait un penchant décidé à faire le bien { 
emploi le plus honorable sans doute que 
l’homme puisse exercer , mais que malheu> 
reusement U peut gâter comme tant d’autres* 
Pour faire le bien , il faut le conuailre , et, 
comme toute autre chose, nous ne pouvons 
le connaître qu’au milieu de nos passions , 
et avec le secours de nos jugements et de 
DOS propres idées ; et ces moyens sont sou* 
vent bien imparfaits. Donna Praxède se 
conduisait avec ses idées comme on dit 
qu’on doit le faire avec ses amis : elle n’en 
avait qu’un petit nombre , mais elle y était 
fort attachée. Par malheur , dans ce petit 
nombre , il s’en trouvait encore plusieurs 
qui manquaient de justesse, et ce n’était pas 
celles qu’elle aimât le moins. 11 lui arrivait 
de là , tantôt de se proposer comme bien ce 
qui ne l’était pis en effet , ou d’employer 
comme moyens , des expédients qui devaient 
inévitablement produire unrésullatconlraire 
à celui qu’elle se proposait } tantôt d’envi- 
sager comme licites certains autres qui ne 
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l’étaient pas, et cela d’après cette vague 
supposition que celui qui fait plus que son 
devoir peut aller au delà de son droit. Il lui 
arrivait aussi de ne pas voir dans le fait ce 
qu’il y avait de réel , ou d’y voir ce qui n’y 
existait point, et beaucoup d’autres choses 
semblables qui peuvent arriver et qui arri- 
vent aux personnes prudentes, sans en ex- 
cepter même les plus sages ; mais si Donna 
Praxéde commettait souvent ces erreurs , 
elle les commettait presque toujours toutes 
à la fois. 

En apprenant le grand événement qui était 
arrivé à Lucie et tout ce qui se disait de cette 
jeune fille à celte occasion , elle éprouva la 
curiosité de la voir , et elle envoya un car- 
rosse avec un vieux domestique pour prendre 
la mère et la fille. Celle-ci s’en défendait de 
son mieux , et elle priait le tailleur , qui s’é- 
tait chargé du message , de trouver le moyen 
de l’excuser auprès de celte dame. Tant qu’il 
ne s’était agi que de villageois qui cherchaient 
à faire connaissance avec la jeune fille du 
miracle , le tailleur lui avait rendu volon- 
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tiers un pareil service ; mais , dans cette cir- 
constance y un refus lui eût semblé une sorte 
de rébellion. Il fit tant de démonstrations , 
montra tant d’étonnement, dit tant de choses : 
et qu*on ne devait pas en user ainsi avec 
cette dame parce qu’elle appartenait à une 
grande famille , et qu’on ne devait jamais 
rien refuser aux personnes de qualité, et 
que ce pouvait être pour eux une occasion 
de fortune, et que Donna Praxède , .oqtrd 
tout le reste , était encore une sainte & -Oitîn 
il s’arrangea de manière que Lucie fut oblK 
gée de se rendre ; d’autant plus qi:*A^pÇix 
confirmait, par son approbation particulière, 
toutes les raisons qu’alléguait le brave 
homme. 

. Arrivées devant cette grande dame , elle 
leur fit Taccueil le plus aimable, et leur 
adressa beaucoup de félicitations ; elle inter- 
rogea , elle conseilla avec une ctrtaine supé- 
riorité naturelle , mais corrigée par tant 
d’expressions modestes, tempérée par tant 
de bienveillance , recouverte de tant de dé^ 
votion , qu’Âgnès, presque au même instant ', 

IV. a 
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et Lucie peu de moments aprés^ se sentireat 
soulagées de ce respect tyrannique que leur 
avait d’abord imprimé sa présence; elles y 
trouvèrent même un certain attrait. Enfin 
Donna Praxède ayant appris que le cardi» 
nal s’était chargé de trouver une retraite à 
Lucie , et entraînée par le désir de seconder 
et de prévenir en même temps cette bonne 
intention , elle s’offrit à prendre la jeune fille 
dans sa maison, où il ne lui serait imposé 
d«i&lre service que de travailler à l’aiguille 
pu de filer: puis elle ajouta qu’elle se char> 
geaU d’instruire l’archevêque de cet arran- 
gement. 

Indépendamment du bien ordinaire et im- 
médiat que renfermait une œuvre semldablei 
Donna Praiède en voyait et s’en proposait 
un autre peut-être plus considérable suivant 
elle : c’était de ramener un esprit égaré , et 
de remettre sur la bonne voie une personne 
qui paraissait en avoir besoin ; car lors* 
qu’elle avait entendu parler de Lucie pour la 
première fois , elle s’était de suite imaginé 
qu’une jeune fille qui avait pu promettre sa 
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main à un mauvais sujet, à un criminel tel 
que Henzo , devait éprouver quelque déran- 
gement dans ses idées , ou cacher quelque 
défaut essentiel. Dis-moi qui tu hantes , et je 
te dirai qui tu es. La visite de Lucie avait 
confirmé la grande dame dans cette persua- 
sion. Ce n’est pas que dans le fond . comme 
on dit , elle ne parût à Donna Praxède une 
excellente fille; mais il y avait cent choses à 
dire à son sujet. Cette tête penchée constam- 
ment, cette manie de ne jamais répondre 
ou de ne répondre qu'avec peine et comme 
par force , pouvaient dénoter de la modes- 
tie ; mais elles dénotaient à coup sûr beau- 
coup d’opiniâtreté , et il ne fallait pas un 
grand effort d’esprit pour deviner que celte 
petite tète avait aussi ses idées. Et cette 
rougeur instantanée, et ces soupirs étouffés. .. 
et puis elle avait deux grands yeux qui ne 
plaisaient pas du tout à Donna Praxède. Elle 
tenait pour certain , comme si elle l’eût ap- 
pris de bonne part , que tous les malheurs de 
Lucie étaient un châtiment de l’amour qu’elle 
avait pour ce brigand , et un avertissement 
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du Ciel pour l*en détacher tout à fait ; et ceci 
une fois admis, elle se proposait de coopérer 
à une aussi bonne fin : car , ainsi qu’elle le 
disait. souvent aux autres et à elle-même, 
toute son étude était de seconder les volon- 
tés du Ciel; mais il lui arrivait souvent de 
commettre une grave erreur à cet égard , en 
prenant pour les volontés du Ciel les rêves 
de son imagination. Cependant elle se garda 
bien de témoigner la moindre chose de la 
seconde intention que nous venons de faire 
connaître. C’était une de ses maximes que, 
pour conduire heureusement à fin un bon 
dessein , la première chose , dans la plupart 
des circonstances , est de n’en laisser rien pa- 
raître. 

La mère et la fille se regardèrent , et une 
fois convaincues de la douloureuse nécessité 
de se séparer , la proposition leur parut à 
toutes deux très-acceptable, quand il n’y au- 
rait pas eu d’autre motif que le court inter- 
valle qui séparait le château de leur village , 
ce qui , dans la supposition la moins favo- 
rable, leur permettrait de se voir quelquefois. 
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Chacune d*elies ayant lu son assentiment 
dans les yeux de l’autre , elles se tournèrent 
vers Donna Praxède avec cette expression 
reconnaissante qui annonce que l’on accepte 
un bienfait. Cette dame leur donna de nou- 
velles marques de bonté, et leur renouvela 
ses promesses, en leur disant qu’elle ne tar- 
derait pas à leur remettre une lettre pour 
l’archevcque. Lorsque les femmes furent 
sorties , elle fit rédiger celte lettre par Don 
Ferrante , qui, en sa qualité d’homme lettré, 
ainsi que nous le montrerons plus particu- 
lièrement dans la suite , lui servait de secré- 
taire dans les occasions importantes. Comme 
il s’agissait d’une aiïairc de cette espece, 
Don Ferrante mit à contribution toutes les 
ressources de son esprit ; et en donnant la 
minute à copier à son épouse , il lui recom- 
manda particulièrement l’orthographe, qui 
faisait partie du grand nombre des choses 
qu’il avait étudiées , et du petit nombre de 
celles sur lesquelles il avait l’autorité dans la 
maison. Donna Praxède copia avec soin la 
lettre et la fit porter chez le tailleur. Tout. 
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ceci avait eu lieu deux ou trois jours avant 
que le cardinal envoyât la litière pour rame- 
ner chez’ elles les deux pauvres femmes. 

Lorsque Agnès et Lucie arrivèrent, l’arche- 
vêque n’étant pas encore allé à l’église , elles 
descendirent devant la maison curiale. L’or- 
dre était donné de les introduire immé- 
diatement : le chapelain , qui les aperçut le 
premier , s’empressa d’obéir , et ne les retint 
que le temps nécessaire pour leur donner, 
bien à la hâte, une légère instruction sur le 
cérémonial dont il fallait user avec sa Sei- 
gneurie, et sur lés titres qu’il convenait de 
lui donner, chose qu’il avait coutume de 
faire toutes les fois qu’il le pouvait, sans 
que le prélat en fût instruit. C’était pour le 
pauvre homme un tourment continuel de 
voir le peu d’ordre qui régnait à cet égard 
autour du cardinal. «Tout cela arrive, di- 
sait-il aux serviteurs de la maison , par la 
trop grande bonté de cet homme vénérable, 
par sa familiarité extraordinaire. » Et il ra- 
contait qu’il avait lui-même entendu sou- 
vent de ses propres oreilles des villageois 
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répondre A sa Seigneurie : < Oui, monsieur,» 
et « Non , monsieur. » 

En ce moment, le cardinal s’entretenait 
avec Don Abondio sur les affaires de sa pa* 
roisse, de manière que celui-ci n’eut pas le 
temps, comme il se l’était proposé, de donner 
ses instructions aui deux femmes ; cepen- 
dant, en passant auprès d ’elles, au moment 
où elles entraient, il put leur Jeter un coup 
d’œil pour leur faire çntendre qu’il était con- 
tent d’elles, et qu’eu femmes discrètes elles 
devaient continuer à se taire. > 

Après les premières démonstrations de bien- 
veillance d’une part, et les premières salu- 
tations de l’autre , Agnès tira la lettre , et la 
présenta au cardinal en lui disant : a C’est de 
la part de Donna Praxède , qui dit, mon- 
seigneur, qu’elle connaît beaucoup votre 
illustrissime Seigneurie, comme les grands 
seigneurs ont naturellement coutume de se 
connaître entre eux. Quand votre Seigneurie 
l’aura lue, elle verra de quoi il s’agit. » 

« C'est bien , » dit Frédéric , après avoir 
parcouru la lettre et en avoir deviné le sens 
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caché sous les fleurs de la rhétorique de 
Don Ferrante. II connaissait assez cette 
maison pour être assuré que Lucie y était 
recherchée dans une bonne intention , et 
qu’elle y serait à l’abri des tentatives et de 
la violence de son persécuteur. Quanta l’opn 
nion qu’il pouvait avoir de l’esprit de Donna 
Praxède, nous ne saurions la faire connaître 
d’une manière positive : ce n’était probable- 
ment pas la personne qu’il eût choisie pour 
une œuvre semblable ; mais , comme nous * 
l’avons dit ou donné à entendre ailleurs , U 
n’était pas dans ses habitudes de défaire les 
choses arrangées par ceux qu’elles regar- 
daient pour chercher à les refaire mieux. 

«Résignez-vous encore avec douceur à 
cette séparation et à l’incertitude de votre 
situation, ajouta-t-il ensuite: conservez l’es- 
pérance de voir bientôt se terminer vos cha- 
grins, et soyez convaincues que Dieu con- 
duira les choses jusqu’à l’heureux terme 
vers lequel il paraîtles avoir dirigées; mais ne 
doutez jamais que tout ce qu’il ordonnera 
sera ce qu’il y a de mieux pour vous. » 11 donna 
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à Lucie, en particulier, quelques avertis- 
sements affectueux, de nouveaux encoura- 
gements à Tune et à l’autre; puis il les 
bénit, et les laissa s’en aller. Aussitôt 
qu’elles eurent mis le pied dans la rue , 
elles furent entourées d’une foule de leurs 
amis, on pourrait dire du village tout enlier, 
qui les attendaient, et les accompagnèrent 
comme en triomphe jusqu’à leur maison. 
Les femmes les félicitaient, leur montraient 
le plus tendre intérêt , les accablaient de 
questions , et en apprenant que Lucie 
devait partir le lendemain , elles en témoi- 
gnèrent le plus grand déplaisir. Les hommes 
leur offraient à l’cnvi leurs services ; cha- 
cun voulait veiller cette nuit pour garder 
la maisonnette. Et à ce sujet, notre anonyme 
juge à propos de citer ce proverbe : Youlez- 
Yous obtenir les services de beaucoup de 
gens ? faites en sorte de n’en avoir pas besoin. 
Tant de marques de bienveillance embar- 
rassaient Lucie et l’étourdissaient en même 
temps ; mais en résumé , elles lui firent du 
bien , en délournuut un moment son esprit 
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des pensées et des souvenirs qui ne se pré- 
sentaient qu’avec trop de vivacité, au milieu 
même du tumulte, sur cette porte, dans 
cette maison , à la vue de chaque objet 
qu’elle y retrouvait. 

Au son de la cloche qui annonçait la célé- 
bration de l’office divin , tout le monde se 
mit en mouvement pour se rendre à l’église, 
et ce fut pour celles dont on fêlait le retour 
une nouvelle marche triomphale. 

A l’issue de la messe. Don Abondio, qui 
avait été trouver Perpétue afin de s’assurer 
si elle avait tout disposé pour le dîner , fut 
averti que le cardinal demandait à lui parler. 
11 se rendit aussitôt auprès de son hôte vé- 
nérable, qui, après l’avoir laissé approcher : 

« Monsieur le curé , » comraença-t-il à lui 
dire , et ces p iroles furent prononcées de 
manière à lui donner à penser qu’elles étaient 
l’exorde d’un discours long et sérieux* 
a monsieur le curé , pourquoi n’avez-vous 
pas célébré le mariage de Lucie et de son 
fiancé ? » 

—Les femmes auront jasé ce matin ^ 


Digitized by Google 



CHAPITRE XXY. 


27 


pensa Don Abondio ; et il répondit en balbu- 
tiant : « Monseigneur, vous aurez sans doute 
entendu parler des graves diflicultés qui se 
sont rencontrées dans cette afTaire, où 11 y a 
eu une telle confusion , que jusqu’à ce jour 
même il n’a pas été possible d’ÿ voir bien 
clair. Votre Seigneurie est déjà informée 
que la jeune fille, après tant d’accidents, se 
trouve ici comme par miracle; et que , par 
suite d’autres accidents , on ne sait pas ce 
qu’est devenu le jeune homme. » 

« Je vous demande, reprit le cardinal, s’il 
est vrai qu’avant ces événements, vous ayez 
refusé de célébrer le mariage au jour con- 
venu, comme vous en étiez requis, et pour- 
quoi ? » 

«Véritablement.... si votre Seigneurie 
savait... quelles défenses.... quelle menaces 
terribles on m’a faites pour m’empêcher de 
parler... » Et il resta sans achever, et dans 
une attitude propre à faire respectueuse- 
ment comprendre qu’il serait indiscret de 
vouloir en savoir davantage. 

• Mais, dit le cardinal d’un son de voix et 
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avec un visage plus sévères que de coutume, 
c’est votre évêque qui , pour remplir son 
devoir et vous mettre à même de vous jus- 
tifier, veut savoir de vous pourquoi vous 
n’avez pas fait ce que, d’après les règles or- 
dinaires , vous étiez dans l’obligation de 
faire. » 

« Monseigneur , dit Don Abondio , en se 
faisant aussi petit que possible , je n’ai pas 
voulu dire.... Mais il m’a semblé que ces 
choses étant embrouillées, déjà anciennes et 
sans remède, il n’était pas nécessaire de les 
rappeler.... Enfin, je sais que votre Sei- 
gneurie ne voudrait pas perdre un pauvre 
curé de son diocèse. Car voyez-vous, mon- 
seigneur, votre Seigneurie ne peut pas être 
partout, et je reste ici exposé... Cependant, 
si elle l’exige, je lui dirai tout. » * 

«Dites; je ne désire autre chose que de 
ne pas vous trouver coupable. » 

Alors Don Abondio se mit à raconter sa 
douloureuse histoire ; mais il supprima le 
nom principal , et y substitua : un grand 
seigneur; donnant ainsi à la prudence le 
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peu qu*il pouvait dans une circonstance si 
difficile. 

« Et vous n’avez pas eu d’autre motif ? » 
demanda le cardinal, après avoir écoulé at- 
tentivement. 

« Mais peut-être ne me suis-je pas suffi- 
samment expliqué , répondit Don Abondio ; 
on m’a , sous peine de la vie , défendu de 
faire ce mariage. » 

« Kt cette raison vous a paru suffisante 
pour omettre de remplir un devoir si pré- 
cis? » 

« J’ai toujours cherché à remplir mon de- 
voir , lors même que j’y trouvais de graves 
inconvénients ; mais quand il y va de la 
vie.... » 

« Et quand vous vous êtes présenté à l’É- 
«.glise, reprit le prélat d’un accent plus grave 
encore, pour recevoir le saint ministère 
dont vous êtes revêtu , vous a-t-elle garanti 
votre existence ? vous a-t-elle dit que les de- 
voirs attachés à ce ministère étaient exempts 
d’obstacles , affranchis de tout danger ? ou 
vous a-t-elle dit que là où commencerait le 
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danger devait cesser le devoir ? Ne vous a-l- 
clle pas plutôt expressément dit le contraire? 
ne vous a-t-elle pas averti qu’elle vous en- 
voyait comme un agneau au milieu des 
loups? Ne saviez-vous donc pas qu’il y avait 
des hommes violents à qui ce qui vous était 
commandé pourrait déplaire? Celui de qui 
nous tenons la doctrine et l’exemple, à limi- 
tation duquel nous laissons nommer et nom- 
mons les pasteurs, en venant sur la terré 
pour en exercer les devoirs, a-t-il mis pour 
condition que nous aurions ta Vie sauve? Et 
pour la sauver , pour la conserver, dis-Jé, 
quelques jours de plus sur la terre, aux dé- 
pens de la charité et du devoir, était-il né- 
cessaire qu’il vous accordât l’onction sainte, 
l’imposition des mains , la grâce du sacer- 
doce? Le monde suffît pour donner cette 
vertu , pour enseigner cette doctrine. Que 
dis-je ? ô honte ! le monde iui-méme la re- 
pousse: le monde aussi a ses lois qui pres- 
crivent le bien , qui prescrivent le mal ; il a 
aussi son évangile, un évangile d’orgueil et 
de haine , et il ne veut pas que Ton dise que 
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Tamour de la vie soit un prétexte pour en 
transgresser les préceptes. Il ne le veut pas, 
et il est obéi. Et nous, nous fils et messagers 
de la promesse ! que deviendrait TÉglise , si 
tous vos confrères tenaient votre langage? 
où serait-elle aujourd’hui, si elle s’était pré- 
sentée dans le monde avec de pareilles doc- 
trines ? » 

Don Abondio tenait les yeux baissés : son 
esprit se trouvait au milieu de ces argu- 
ments comme l’oiseau dans les serres du 
faucon, qui le tient suspendu dans une ré- 
gion inconnue , environné d’un air qu’il n’a 
jamais respiré. Voyant ensuite qu’il fallait 
répondre quelque chose, il dit avec sou- 
mission, mais sans paraître persuadé : « Mon- 
seigneur , j’ai peut-être tort , et puisqu’on 
ne doit pas tenir compte de la vie , je n’ai 
plus rien à objecter. M ûs lorsqu’on a affaire 
à de certaines gens qui possèdent la force et 
qui ne veulent pas entendre raison, je ne 
vois pas l’avantage que l’on pourrait trou- 
ver à faire le brave : c’est un seigneur, ce- 
lui-là , que l’on ne peut vaincre, et avec 
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lequel il est impossible de rester neutre. » 

« Et ne savez-vous pas que souffrir pour 
la justice, c’est notre victoire? et si vous 
l’ignorez, qu’enseignez-vous donc? Quelle 
est la bonne nouvelle que vous annoncez aux 
pauvres? Qui donc a prétendu que vous de- 
viez surmonter la force par la force? Certes, 
on ne vous demandera pas un jour si vous 
avez abaissé les puissants de la terre , car 
on ne vous en a donné ni la mission ni les 
moyens. Mais on vous demandera si vous 
avez mis en œuvre les moyens que vous pos- 
sédiez pour faire ce qui vous était ordonné, 
lors même qu’on aurait eu la témérité de 
vous le défendre. » 

— Ces saints eux-mêmes sont vraiment 
curieux, pensait Don Abondio, pendant que 
le prélat lui parlait. En faisant le résumé de 
ces observations , on trouverait qu’il a plus 
à cœur les amours de deux jeunes gens que 
la vie d’un pauvre prêtre. — Quant à lui, il 
SC serait volontiers contenté de ce qu’il avait 
entendu sans en demander davantage ; mais 
à chaque pause, il voyait le cardinal rester 
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dans l'attitude d’un homme qui attend une 
confession ou une apologie, enfin une ré- 
ponse quelconque. 

« J’en reviens à dire, monseigneur, ré- 
pondit-il, que c’est moi qui ai tort... per- 
sonne ne peut se donner du courage. » 

« Et pourquoi donc, pourrais-je vous dire, 
vous êtes-vous chargé d’un ministère qui 
vous impose l’obligation d’être toujours en 
guerre avec les passions du siècle ? Mais , 
vous dirai-je plutôt, comment ne pensez- 
.Yous pas que si , dans ce ministère , de quel- 
que manière que vous vous y soyez placé, le 
courage vous est nécessaire pour remplir 
vos obligations, il est une toute-puissance qui 
vous le donnera infailliblement dès que vous 
le lui demanderez ? Croyez-vous que ces 
myriades de martyrs eussent naturellement 
du courage ? qu’ils comptassent naturelle- 
ment la vie pour rieii.^ Tant de jeunes gens 
qui commençaient à peine à en goûter les 
douceurs ; tant de vieillards habitués à se 
plaindre qu’elle approchât de son terme ; 
tant de jeunes vierges , tant de mères : tous 
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ont eu du courage , parce que le courage 
était nécessaire, et qu’ils avaient de la foi. 
Connaissant votre faiblesse et vos devoirs , 
avez-vous songé à vous préparer aux posi- 
tions dangereuses dans lesquelles vous pou- 
viez vous trouver, et où vous vous êtes 
trouvé en effet? Ah! si, pendant tant d’an- 
nées d’exercice pastoral, vous avez aimé 
votre troupeau (et comment ne l’auriez-vous 
pas fait!) , si vous avez placé en lui vos af- 
fections, vos soins, vos délices, le courage 
ne devait pas vous manquer au moment du 
besoin : l’amour est intrépide. Or , si vous 
les aimez, ceux qui sont confiés à votre garde 
spirituelle, ceux que vous appelez vos en- 
fants ; lorsque vous en avez vu deux menacés 
en même temps que vous, ah ! certes, comme 
la faiblesse de la chair vous a fait trembler 
pour vous , la charité a dû vous faire trem- 
bler pour eux. Vous aurez été humilié de 
cette première crainte , parce que c’était un 
effet de votre misère ; vous aurez impïôré 
la force pour la vaincre, pour réloîgnw, 
parce .que c’était une tentation. Mais cette 
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crainte noble et sainte qui a pour objet 
votre prochain, vos enfants, vous Taurez 
écoutée; elle ne vous aura pas laissé un mo- 
ment de repos ; elle vous aura excité , con- 
traint à penser, à faire tout ce qui était 
possible pour détourner le péril qui les me- 
naçait... Que vous a donc inspiré cette crainte, 
cet amour? Qii’avez-vous fait pour eux? 
qu'avez*vons pensé P a 
£t il se tut, mais de manière à faire aper- 
cevoir qu'il attendait la réponse du pasteur. 
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A une pareille demande , Don Abondio , 
qui avait fait de son mieux pour répondre 
à des questions moins précises, ne put trou- 
ver une seule parole. Et nous-mêmes , nous 
en devons l’aveu à la vérité , avec ce manus- 
crit sous les yeux , avec une plume à la main , 
n’ayant à disputer qu’avec des phrases , 
n’ayant à craindre que les critiques de nos 
lecteurs ; nous-mêmes , disons-nous , nous 
éprouvons une sorte de répugnance à con - 
tinuer; nous trouvons quelque chose d’é- 
trange à rapporter avec si peu de peine toutes 
ces belles maximes de courage et de charité, 
d’active sollicitude pour les autres, d’abné- 
gation absolue de soi-même. Mais en réflé- 
chissant que ces maximes étaient enseignées 
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par un homme qui les mettait en pratique , 
nous poursuivons sans hésiter. 

« Vous ne répondez pas ? reprit le cardi- 
nal. Ah! si vous aviez fait autant que vous 
le pouviez , ce que la charité , ce que le de- 
voir réclamait de vous, quelle qu’eût été 
l’issue des événements , vous auriez mainte- 
nant quelque chose à répondre. Voyez donc 
vous-même ce que vous avez fait. Vous 
avez obéi à l’iniquité, en négligeant d’ac- 
complir ce que le devoir prescrivait. Vous lui 
avez obéi ponctuellement : elle s’était montrée 
à vous pour vous exprimer son désir , mais 
elle voulait rester cachée à celui qui aurait 
pu se mettre en garde contre elle et résister 
à ses coups : elle ne voulait pas recourir aux 
armes ; elle voulait le secret pour mûrir à 
loisir ses violents et perfides desseins ; elle 
vous a ordonné l’infraction des devoirs et le 
silence; vous les avez enfreints , et vous vous 
taisiez. Je vous demande maintenant si vous 
n’avez rien fait de plus ; vous me direz s’il 
est vrai que vous ayez imaginé de faux pré- 
textes pour soutenir votre refus et n’en pas 
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révéler le motif. » Et il s’arrêta de nouveau 
pour attendre une réponse. 

— Les indiscrètes ont encore rapporté 
celte circonstance , ^ pensait Don Abondio ; 
mais il ne paraissait pas qu’il eût la moindre 
chose à dire. Alors le cardinal continua : 
« 11 est donc vrai que vous avez dit à ceft 
pauvres enfants ce qui n’était pas, pour les 
tenir dans l’ignorance , dans l’obscurité où 
l’iniquité voulait les placer»». Il faut donc 
que je le croie. 11 ne me reste donc plus qu’à 
en rougir avec vous , et à espérer que vous 
répandrez avec moi les larmes du repentir. 
Voyez où vous a conduit (Dieu puissant! et 
pourtant vous en vouliez faire un moyen de 
justiûcation ) celte sollicitude pour la vie tei^ 
restre. Elle vous a conduit... repoussez avec 
liberté ces paroles , si elles vous paraissent 
injustes ; recevez- les comme une humiliation 
salutaire, si elles ne le sont pas.». : ellevotii 
a conduit à tromper les faibles » à mentir à 
vos enfants. » 

— Voilà comme vont les choses , se disait 
encore Don Abondio: il a jeté les bras ail 


Digitized by Coogic 



CHAPIXaB.XXTl. 3d 

cou de ce grand coupable ( et il pensait à 
rinconnu et il m’adresse à moi une sé- 
Yére réprimande pour un léger mensonge 
dans une circonstance où il s’agissait de sau-. 
yer mes oreilles. Mais ce sont nos supérieurs » 
et ils ont toujours raison. Et puis d’ailleurs, 
c’est ma destinée d’étre la victime de tout 

t 

le monde, même des saints. — Puis il dit à 
haute voix : « J’ai failli , je comprends quo 
j’ai failli ; mais que pouvais-je faire dans une 
situation aussi épineuse.^ » 

Q Vous le demandez encore? et ne vous 
l’ai-je pas dit? et devais-je vous le dire ? ai- 
mer, mon fils, aimer et prier. Alors vous 
eussiez senti que l’iniquité peut proférer des 
menaces , exercer des violences , mais qu’elle 
ne peut donner des ordres. Vous eussiez uni, 
selon la loi de Dieu , ce que l’homme voulait 
séparer ; vous eussiez prêté à ces pauvres 
innocents le ministère qu’ils avaient le droit 
de réclamer de vous. Dieu seul eût répondu 
des conséquences, parce que vous eussiez 
exécuté ses commandements : aujourd’hui 
que vous vous en êtes écarté , c’est vous qui 
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ôtes devenu responsable ; et quelles consé- 
quences ! Mais tous les secours humains vous 
manquaient-ils ? Ne vous restait-il plus au- 
cune voie de salut , lorsqu’à peine vous avez, 
jeté un regard autour de vous , sans y ré- 
fléchir, sans chercher à la découvrir? Main- 
tenant vous savez que ces pauvres affligés , 
aussitôt après leur mariage , auraient eux- 
mêmes pensé à se mettre en sûreté , qu’ils 
étaient décidés à fuir pour se soustraire aux 
persécutions de cet homme cruel , et qu’ils 
avaient déjà choisi un lieu de refuge. Et 
d’ailleurs, ne vous êtes-vous donc pas sou- 
venu que vous aviez un supérieur? D’où lui 
viendrait l’autorité de vous reprendre pour 
avoir manqué à vos devoirs , s’il n’était pas 
dans l’obligation de vous aider à les accom- 
plir? Pourquoi n’avez-vous pas pensé à in- 
former votre évêque des obstacles qu’appor- 
tait une vîoltence criminelle à l’exercice de 
votre ministère? » 

— C’était l’opinion de Perpétue, pensait 
avec dépit Don Abondio, dont l’esprit, au 
milieu de ces discours, restait toujours vive- 
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ment frappé de l'image des braves, et de 
l’idée que Don Rodrigo , vivant et en bonne 
santé, reviendrait un jour ou l’autre, glo- 
rieux , triomphant et plein de rage. Bien que 
la présence d’un prélat si vénérable, son 
aspect , son langage , le couvrissent de con- 
fusion et lui imprimassent une certaine 
crainte , c’était cependant une crainte qui ne 
le dominait pas entièrement et qui n’empê- 
chait pas sa pensée de se révolter , parce 
que cette pensée lui disait qu’au bout du 
compte , le cardinal n’userait contre lui ni 
d’une escopelle , ni d’une épée , ni des braves. 

« Comment n’avez-vous pas songé, pour- 
suivit le prélat , qu’alors même qu’il n’eût 
existé aucun antre refuge pour ces pauvres 
l^ersécutés , c’était à moi de les accueillir , 
de les défendre , quand vous me les auriez 
remis comme des orphelins à un évêque, 
comme son bien , comme la portion la plus 
précieuse, je ne dis pas de son emploi , mais 
de ses richesses? Et vous-même, vous seriez 
devenu l’objet de ma sollicitude ; je n’aurais 
pas pris un moment de repos jusqu’à ce que 
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j'eusse été assuré qu’on ne vpos .enlèverait 
pas un seul de vos cbeveuï Croyez -vous 
que je n’aurais pas trouvé les moyens d’as- 
surer votre eiislence? Mais cet homme lui^ 
même « quelque audacieui qu’il fût , croyez- 
vous qu’il n’eût rien perdu de son audace, 
quand il aurait appris que ses trames étaient 
découvertes, qu’elles étaient connues de 
moi , qu’elles avaient éveillé ma vigilance , 
que j’étais résolu d’employer pour votre dé- 
fense tous les moyens misa ma disposition ? 
Ne saviez-vous pas que , si l’homme promet 
trop souvent plus qu’il ne peut tenir , ses 
menaces vont aussi quelquefois au delà du 
mal qu’il veut commettre H Ne saviez - vousi 
pas que l'iniquité ne fonde, pas seuleinent sa 
puissance sur ses propres forces , mais en- 
core sur la crédulité et sur la frayeur de 
ceuz qu’elle veut persécuter? » 

— Ce sont précisément les raisonnements 
de Perpétue, pensait encore Don Abondio, 
sans réfléchir que cette singulière rencontre 
de sa servante et de Frédéric Borromée, dans 
le jugement de la conduite qu’il aurait dû 
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tefiir , était une preuve imposante en faveur 
de sa condamnation. 

« Mais vous f poursuivit le cardinal , vous 
n’avez vu, vous n’avez voulu voir que le 
danger temporel qui vous menaçait ; peut-il 
être étonnant alors qu’il vous ait entraîné 
à lui sacrifier tous les autres intérêts? » 

« C’est parce que je les ai vues ces vilaines 
figures , laissa échapper Don Abondio , c’est 
parce que je les ai entendues ces terribles 
menaces. Votre Seigneurie parle admirable- 
ment; mais j’aurais voulu la. voir à la place 
d’un pauvre prêtre , et dans une pareille 
situation. » 

A peine eut-il proféré ce peu de mots , qu’il 
se mordit la langue ; il s’aperçut qu’il s’était 
laissé emporter trop loin par le dépit, et il 
se dit à lui- même x Maintenant l’orage va 
éclater ; mais en levant timidement les yeux, 
il fut agréablement surpris de voir le visage 
de cet homme, qu’il ne pouvait jamais ni 
deviner ni comprendre, passer de cette gra> 
vité qui impose et qui punit à une gravité 
douce et inéUnoolique. 
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« Ce n’est que trop vrai ! dit Frédéric. 
Telle est la misère, telle est la terrible res- 
ponsabilité de notre condition. Nous devons 
exiger rigoureusement des autres l’accom- 
plissement de devoirs que nous ne serions 
peut-être pas nous-mêmes toujours prêts à 
remplir. Nous devons juger , reprendre , cor- 
riger, et Dieu sait quelle eût été notre con- 
duite dans les mômes circonstances, ce que 
nous avons fait dans de semblables occa- 
sions ! mais malheur à moi , si je devais pren- 
dre ma faiblesse pour mesure des devoirs 
imposés à mes pasteurs , pour règle de mon 
enseignement. Il est vrai cependant que je 
dois unir l’exemple aux doctrines, et ne pas 
ressembler au Pharisien , qui condamne ses 
semblables à porter des fardeaux énormes , 
qu’il ne veut pas toucher du doigt. Malheu- 
reusement les erreurs de ceux qui possèdent 
l’autorité sont toujours mieux connues des 
autres que d’eux -mêmes. £h bien donc, 
vous qui êtes mon fils et mon frère, si vous 
savez que, par pusillanimité, par respect 
humain , j’aie négligé quelques-uns de mes 
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devoirs , dites-le-moi avec franchise , ne crai- 
gnez pas de me le reprocher , afin que là où 
a manqué l’exemple , une humble confession 
vienne diminuer le mal. Remontrez-moi lî> 
brement mes faiblesses , et alors les paroles 
de renseignement obtiendront plus de valeur 
dans ma bouche , parce que vous sentirez 
plus vivement qu’elles ne m’appartiennent 
pas , et qu’elles découlent de celui qui peut 
nous donner à tous deux la force nécessaire 
pour faire ce qu’elles prescrivent. » 

>-Oh! quel saint homme ! mais quel per- 
sécuteur ! pensait Don Abondio : il ne lui 
suffit pas de me tourmenter; il faut encore 
qu’il recherche, qu’il examine , qu’il critique 
ses propres actions ! — Puis il dit à haute 
voix : « Oh ! monseigneur veut plaisanter ! 
Qui ne conuait le courage invincible , le zèle 
infatigable de votre illustrissime Seigneurie! » 
et il ajouta en sou cœur : — On ne les con- 
naît que trop même. 

« Je ne vous demandais pas une louange 
qui me fait trembler , dit Frédéric ; car Dieu 
connaît mes imperfections , et ce que j'en 
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connais moi-même me suffit pour m’hnmî- 
ller. Mais j'aurais voulu , je voudrais encore 
que nous nous humiliassions ensemble de- 
vant lui , pour lui prouver ensemble la foi 
que nous avons dans sa bonté infinie. Je 
voudrais , par amour pouf vous , que vous 
pussiez reconnaître combien votre conduite 
a été opposée, combien votre langage l'est 
encore à la loi que vous enseignez vous- 
même, et selon laquelle vous serez jugé un 
jour. » 

« Toutes les apparences semblent être 
contre moi , reprit Don Àbondio : mais ces 
personnes , qui sont venues m'accuser , 
ont sans doute négligé d'apprendre à votre 
Seigneurie qu'elles s'étaient introduites 
chez moi par surprise et pour me con- 
traindre à faire un mariage contre les rè- 
gles. » 

« Elles me l'ont dit, mon fils ; mais ce qui 
m'alTlige et me confond , c'est de vous voir 
encore chercher à vous justifier en accu- 
sant , et de vous voir rejeter sur votre pro- 
chain des fautes dont je devrais trouver l*u- 
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veu dans votre confession. Qui a mis eeS 
infortunés, je ne dis pas dans la héce»- 
sité , mais dans la tentation de faire ce qu*ils 
ont fait? Eussent-ils cherché cette voie irré^ 
guliére si la voie légitime ne leur eût pas 
été fermée P Eussent-ils pensé à user de 
fraude envers leur pasteur, sMI les avait 
reçus dans ses bras , oonseillés , secourus ? 
Eussent-ils songé à le surprendre , s'il ne 
s’était pas soustrait à leurs regards P Et o’eat 
vous qui les accusez! Et vous les blâmez, 
parce qu’aprés tant de malheurs , que dis- 
je ? au milieu de ces malheurs mêmes , Ils 
ont laissé échapper une parole de soulage- 
ment devant leur pasteur et le vétre 1 que 
les plaintes de l’infortune , que les gémisse- 
ments de l’afifllction soient odieui au monde, 
il ne faut pas s’en étonner ; mais à nos yeux ! 
Et de quel avantage vous eût été leur silence ? 
Auriez-vous gagné à ce que leur cause par- 
vint tout entière pour être jugée au tribunal 
de Dieu ? N’est-^ce pas pour vous une raison 
nouvelle d’aimer ces personnes ( et vous en 
aviez déjà tant d’autres ) qui vous ont donné 
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l’occasion d’entendre la voix sincère de votre 
pasteur , qui vous ont fourni le moyen de 
mieux connaitre la dette immense que vous 

■v 

avez contractée envers elles, et de l’acquitter 
en partie ? Âh ! si elles vous avaient provo- 
qué , offensé, tourmenté, je vous dirais ( et 
devrais-je vous le dire ? ) de les aimer encore 
plus tendrement. Aimez- les donc , parce 
qu’elles ont souffert, parce qu’elles souffrent 
encore; aimez-les parce, qu’elles vous sont 
confiées , parce qu’elles sont faibles , parce 
que vous avez besoin d’obtenir un pardon 
pourlequel leurs prières. auront tant d’effica- 
cité auprès de la miséricorde céleste 1 » 

Don Abondio se taisait ; mais ce n’était 
plus ce silence d’un homme mécontent qu’on 
ne peut espérer de convaincre : il se taisait 
comme un homme qui a plus de choses à 
penser qu’il ne peut en dire. Les paroles 
qu’il entendait étaient la conséquence inat- 
tendue, l’application nouvelle pour lui d’une 
doctrine anciennement gravée dans son es- 
prit, et dont il ne contestait pas la vérité. Il 
éprouvait une impression nouvelle en voyant 
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à découvert les malheurs de son prochain , 
que la peur qu’il avait pour lui-même l’avait 
toujours empêché de considérer avec atten- 
tion ; et s’il n’éprouvait pas tout le remords 
qu’auraient dû exciter en lui de pareils dis- 
cours , parce que la peur qui ne l'abandon- 
nait jamais jouait encore le rôle de défenseur 
dans cette occasion , il ressentait du moins 
du mécontentement pour lui-même, de la 
pitié pour les autres , un mélange de ten- 
dresse et de confusion. C’était, si nous pou- 
vons nous permettre une telle comparaison, 
comme la mèche humide et ramassée d’une 
bougie qui , présentée à la brillante 0amme 
d’un flambeau , fume , étincelle , semble re- 
pousser la lumière, mais bientôt s’allume, et, 
bon gré mal gré , répand la lumière à son 
tour. Sans la pensée de Don Rodrigo, le 
curé se serait volontiers hautement accusé , 
et il aurait gémi sur ce que sa conduite avait 
de répréhensible; mais cependant il laissa 
voir assez d’émotion pour que le cardinal 
’ pût s’apercevoir que ses paroles n’avaient 
pas été sans effet. 

IV. 4 


Digitized by Google 



50 


IMS FUNCiSÿ 

« Maintenant , poursuivit Frédéric , l'un 
de ces infortunés est fugitif, loin de sa mai« 
son , tandis que l’autre est sur le point d’a> 
bandonner la sienne , et tous deui n’ont que 
trop dé raisons de s’en tenir éloignés , sans 
aucune probabilité de s’y voir Jamais réunis, 
bien que cette réunion puisse être dans les 
desseins de la Providence : maintenant, par 
malheur, ils n’ont plus besoin de vous , et 
par malheur aussi vous ne pouvez plus rien 
pour eux , et nos faibles prévisions ne sau- 
raient conjecturer aucun des événements que 
renferme l’avenir. Mais qui sait si Dieu, 
dans sa mlséricerde Infinie, ne vous pré- 
pare pas une occasion de les secourir. Ah ! 
ne la laissez pas échapper! recherchez-la 
même, épiez-la j suppliez-le de la faire naî- 
tre. » 

« Je n’y manquerai pas , monseigneur, je 
n'y manquerai certainement pas, » répondit 
Don Abondio avec un accent qui partait du 
cœur. * 

« Ah î mon fils, s’écria Frédéric avec une 
dignité afTeclueuse , le Ciel sait combien j’au- 
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rais été heureux de vous tenir d’autres dis- 
cours. Déjà nous avons tous deux rempli 
une longue carrière dans le cours de la vie: 
le Ciel sait combieu il m’en a coûté d’attrister 
votre vieillesse par des reproches; il m’est 
témoin que j’aurais mieux aimé m’entrete- 
Bir avec vous de nds soins mutuels , de nos 
peines communes , et puiser avec vous des 
consolations dans la céleste espérance où 
nous touchons déjà de si prés. Fasse le Sei- 
gneur que les discours que mon devoir m’a 
prescrit de vous faire entendre puissent nous 
être profitables à l’un et à l’autre. Tâchez 
qu'il ne me demande pas compte, à ce der- 
nier des jours , de vous avoir maintenu dans 
lin ministère dont vous avez si malheureu- 
sement méconnu la sainteté. Réparons les 
moments que nous avons perdus ; la nuit a 
déjà parcouru la moitié de son cours, l’é- 
poux ne peut tarder à venir , tenons nos 
lampes allumées. Offrons à Dieu nos coeur» 
vides et misérables , pour qu’il lui plaise do 
les remplir de cette charité qui rachète le 
passé , qui assure l’avenir, qui craint et 
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espère, pleure et se réjouit avec sagesse, et 
qui devient dans toutes les circonstances la 
vertu dont nous avons besoin. » 

X ces mots, il se leva, et Don Abondio le 
suivit. 

Fd l’anonyme nous apprend que cet entre- 
tien ne fut pas le seul 'qu’eurent entre eux 
ces deux personnages , et que Lucie ne fut 
pas toujours l’objet de leurs conversations ; 
mais qu’il s’est borné à ne parler que de celui- 
ci , pour ne pas s’écarter du sujet principal 
de son histoire. 11 ajoute que , dans la même 
intention , il passera sous silence beaucoup 
d’autres circonstances remarquables de la 
visite de l’archevêque ; qu’il ne parlera ni de 
ses largesses , ni des haines anciennes entre 
des individus, des familles, des villages, 
qu’il parvint à éteindre, ou, ce qui n’arrive 
que trop souvent , à assoupir ; ni de quel~ 
ques tyrans secondaires, dont il lit cesser 
l'oppression, soit pour quelque temps, soit 
pour toujours : occupations qui ne man- 
({liaient jamais de se rencontrer plus ou 
moins exigeantes dans tous les lieux du dio~ 


Digiiized by Google 



CHAPITRE XXTl. f,3 

ctèsc OÙ cet excellent homme faisait quehjiic 
séjour. 

Il raconte ensuite comment, dans la ma- 
tinée du jour suivant, Donna Praxède vint, 
ainsi qu’elle l’avait promis, prendre Lucie , 
et complimenter le cardinal , qui ioua beau- 
coup la jeune fille , et la lui recommanda vi- 
vement.'En se séparant de sa mère, Lucie 
répandit beaucoup de larmes ; elle sortit de 
cette maison, et, pour la seconde fois, elle 
dit adieu à son pays avec ce sentiment dou- 
blement amer, que l’on éprouve lorsqu’on 
s’exile d’un lieu qui fut uniquement cher , et 
dans lequel on ne peut plus espérer de bon- 
heur. Mais l’adieu qu’elle avait reçu de sa 
mère ne devait pas être le dernier, car Donna 
Praxède avait annoncé qu’elle resterait encore 
quelques jours à sa maison de campagne,, 
qui était peu éloignée, et Agnès promit à sa 
fille d’y aller pour lui faire et en recevoir 
un plus douloureux adieu. 

Le cardinal était également sur le point de 
se rendre dans une autre paroisse, lorsque 
le curé de celle où se trouvait situé le châ- 
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teau de l'Inconnu arriva et demanda à lui 
parler. Après qu’on l’eut introduit , il pré- 
senta au prélat une bourse à laquelle était 
jointe une lettre de ce seigneur, par laquelle 
il priait Frédéric de faire accepter à la mère 
de Lucie cent écus d’or que renfermait cette 
bourse, pour servir de dot à la jeune villa- 
geoise, ou pour tel autre usage que les deux 
pauvres femmes jugeraient convenable d’en 
faire. 11 le priait en même temps de leur dire 
que, si jamais il se présentait une clrcotl- 
stance où elles pussent avoir besoin de son 
secours , l’innocente créature ne connaissait 
que trop le lieu qu’il habitait , et que ce serait 
une bonne fortune pour lui de pouvoir leur 
être utile. Le cardinal fit aussitôt appeler 
Agnès, et lui fit part de la commission qu’il 
avait reçue , et dont la bonne femme apprit 
la nouvelle avec autant d’étonnement que de 
joie ; puis il lui présenta la bourse , qu’elle 
accepta sans faire beaucoup de cérémonie. 
« Je souhaite que Dieu récompense ce bon 
seigneur, dit-elle, et je prie votre Seigneu- 
rie de vouloir bien lui en témoigner toute ma 
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reconnaUsaDce ; mais je la prie aussi de n’ea 
rien dire à personne, car nous habitons un 
pays.... Excusez-moi, voyez-vous 1 Je sais 
bien qu’un homme tel que vous n’ira pas 
jaser sur des choses deeette nature; mats.... 
vous m’entendez. » 

Agnès s’en retourna bien vite chez eUe, 
s’enferma dans sa chambre , ouvrit la bourse, 
et, quoique préparée, elle ne put s’empêcher 
de contempler avec admiration toutes ces 
pièces d’or qui lui appartenaient, et dont elle 
n’avait jamais vu qu’une seule à la fois , et 
encore bien rarement; elle les compta, et 
éprouva beaucoup de peine à les mettre en 
pile l’une sur l’autre, parce qu’à chaque in- 
stant elles glissaient entre ses doigts inha- 
biles ; puis , ayant soigneusement attaché la 
bourse avec une ficelle , elle la cacha dans 
un coin de sa paillasse. Tout le reste du jour, 
elle ne fit que réver , que former des projets 
pour l’avenir, en soupirant après le lende- 
main. Quand elle se fut mise au lit, elle 
resta longtemps sans pouvoir s’endormir, 
tourmentée par l’idée du précieui trésor 
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qu’elle possédait ; puis elle le vit en songe , 
quand le sommeil eut fermé ses paupières. 
Elle se leva au point du jour, et se mit aus* 
sitôt en route pour se rendre à la maison 
de campagne où Lucie avait trouvé un asile. 

Celle-ci , de son côté , bien qu’el|e n’eût 
point vu s’affaiblir la répugnance qu’elle 
éprouvait à parler de son vœu , avait cepen- 
dant résolu de le révéler à sa mère , dans cet 
entretien qui pour longtemps devait être le 
dernier. 

A peine purent -elles se trouver seules, 
qu’Agnès lui dit d’un air plein d’expression, 
mais à voix basse, comme si elle eût craint 
d’être entendue : « J’ai à t’apprendre une 
nouvelle bien intéressante. » Et sur-le-champ 
elle se mit à lui raconter le bonheur inespéré 
qui venait de lui arriver. 

« Que Dieu bénisse ce seigneur! dit Lucie : 
vous avez maintenant de quoi vivre heu- 
reuse , et vous pourrez en même temps faire 
du bien à quelqu’un. » 

a Comment î répondit Agnès , ne vois-tu 
pas tout ce que nous pourrons faire avec tant 
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d'argent? Écoute : je n’ai que toi au monde, 
que vous deux , puis-je dire ; car , dès Tin- 
stant que Renzo a commencé à te rechercher, 
je 1 'ai toujours regardé comme mon fils. 
L'essentiel est qu’il ne lui soit point arrivé 
quelque accident, ce qu'on aurait lieu de 
craindre , en voyant qu'il ne donne pas signe 
de vie. Mais il faut espérer que les choses 
n'iront pas toujours mal. C’eût été un bon- 
heur pour moi de laisser mes os dans mon 

• 

village ; mais maintenant que la crainte de 
’ce brigand t'empêche d'y rester avec moi , la 
seule pensée qu'il serait près de nous m'a 
rendu amer l'amour de mon pays , et je suis 
décidée à vous suivre partout où vous irez. 
J'avais déjà songé à prendre ce parti ; mais 
sans argent , que peut-on faire? comprends- 
tu à présent? Ce pauvre garçon était par- 
venu , avec beaucoup de peine et de con- 
duite, à faire quelques économies : la justice 
est venue , et elle n'a rien laissé ; mais en 
récompense , Dieu nous a envoyé de la for- 
tune. Ainsi donc , aussitôt qu’il aura trouvé 
le moyen de noos faire savoir s’il est vivant, 
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OÙ il est, et quelles sont ses intentions ÿ je vais 
le prendre à Milan , et je t’emmène avec moi. 
Autrefois je n’aurais pas osé prendre une 
pareille résolution , mais le malheur donne 
de la hardiesse et de l’expérienee ; et depuis 
que j’ai été à Monza , je sais ee que c’est 
que de voyager. Je prends donc avec moi 
un homme intelligent , un parent , Alexis de 
MaggianicQ, par exemple : nous nous rendons 
à Milan, et.... » 

Mais s’apercevant qu’au lieu de partager 
sa joie , Lucie pouvait à peine cacher soi/ 
trouble , et qu’elle ne montrait qu’une ten- 
dresse mélancolique , elle interrompit son 
discours , et lui dit : « Mais qu’as>tu donc ? 
Est-ce que tu ne penserais pas comme 
moi ? » 

«Ohl ma bonne mèrel » s’écria Lucie 
en lui jetant les bras autour du cou , et 
cachant dans son sein son visage baigné de 
larmes. 

« Qu’as-tu donc? » lui demanda de nou- 
veau sa mère avec inquiétude. 

<i J’aurais dù vous l’avouer plus tét , dit 
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Lucie en relevant sa tête , et en essuyant ses 
larmes ; mais je n’en ai jamais eu le courage : 
ayez pitié de moi. » 

« Allons, parle, dis* moi donc à l’instant 
ce que cela signifie. » 

« Je ne puis plus être la femme decepau~ 
vre malheureux !» 

« Et pourquoi ? » 

Lucie, la tète penchée , respirant avec 
peine, et suffoquée par les pleurs qu’elle 
répandait sans gémir , comme quelqu’un qui 
raconte un malheur irréparable , révéla enfin 
le vœu qu’elle avait fait j puis joignant les 
mains , elle demanda de nouveau pardon à 
sa mère de lui en avoir fait un mystère : elle 
la conjura de n’en parler à personne, de 
l’aider de ses conseils, de lui faciliter les 
moyens d’accomplir sa promesse. 

Agnès était restée stupéfaite et conster* 
née. Elle voulait se plaindre* du silence que 
sa fille avait gardé envers elle ; mais les sé- 
rieuses réflexions que lui inspirait un évé> 
nement de celte nature étouffaient son res- 
sentiment : elle voulait blâmer sa résolution ; 
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mais il lui semblait que ce serait accuser la 
Providence, d’autant plus que Lucie lui dé- 
peignait avec de nouvelles et plus vives cou- 
leurs cette nuit terrible, le sombre désespoir 
auquel elle s’élait livrée, et sa délivrance 
dans un moment où elle avait si peu sujet 
de l’attendre : c’était au milieu d’inquiétudes 
si douloureuses qu’elle avait fait une pro- 
messe d’une manière si expresse , si solen- 
nelle. Et pendant ce temps-là il revenait dans 
l’esprit de la bonne femme vingt exemples 
qu’elle avait entendu plusieurs fois raconter, 
qu’elle avait racontés elle-même à sa fille , 
de punitions étranges et terribles , occasion- 
nées par la violation de quelque vœu. Après 
ces premiers moments d’étonnément , elle lui 
dit : « Et maintenant que vas- tu faire ? » 

« Maintenant, répondit Lucie, c’est le 
Seigneur et la sainte Vierge qui décideront 
de mon sort. Je me suis placée entre leurs 
mains : jusqu’à présent ils ne m’ont pas 
abandonnée , et ils ne m’abandonneront pas 
en cet instant où.... La grâce queje demande 
au Seigneur , la seule grâce que j’implore de 
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sa bonté, après le salut de mon âme, c'est 
qu’il me fasse retourner auprès de vous ; il 
me l’accordera , car j’en éprouve un pressen- 
timent secret. Ah! dans ce jour affreux.... 

prisonnière dans cetle voiture retenue 

par ces hommes horribles.... Vierge sainte ! 
qui m’eût dit qu’ils allaient me livrer à un 
homme qui , le jour suivant, devait me re- 
mettre dans vos bras ! *> 

« Mais pourquoi n’en avoir pas parlé sur- 
le-champ à ta mère ? » dit Agnès avec l’ex- 
pression d’un mécontentement mêlé de 
pitié et de tendresse. 

« Ayez pitié de moi : je ne pouvais m’en 
trouver le courage.... Et à quoi aurait 
servi de vous affliger quelques jours plus 
tôt?» 

« El Renzo ? » dit Agnès en secouant la tête. 

« Ah ! s’écria Lucie en tressaillant , je ne 
dois plus penser à ce pauvre jeune homme. 
Dieu ne nous avait pas destinés.... Vous 
voyez comme il semble avoir manifesté la 
volonté de nous séparer. Et qui sait 
Mais non , non : le Seigneur l’aura préservé 
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de tout danger , et il le rendra peut-être 
pins heureux sans moi. » 

« Mais en attendant , reprit Agnès , si tu 
ne t'étais pas liée pour toujours par un ser- 
ment , et qu’il ne fût arrivé aucun malheur 
à Kenzo , avec l’argent que je possède, j’au*- 
rais trouvé moyen de tout arranger. » 

« Mais cet argent , répliqua Lucie, le pos- 
séderiez-vous sans l’épreuve de cette terrible 
nuit?.... C’est Dieu qui a voulu que tout 
allât ainsi : que sa volonté soit faite! » Et sa 
voix s’éteignit dans ses larmes. 

A cet argument inattendu , Agnès resta 
livrée à ses tristes réflexions. Après quelques 
moments de silence , Lucie , comprimant ses 
sanglots , reprit : « Maintenant que j’ai pris 
ce saint engagement , je dois m’y soumettre 
avec douceur et résignation ; mais vous, ma 
bonne mère , vous pouvez m'aider , d’abord 
en priant le Seigneur pour votre pauvre fille, 
et puis.... il est indispensable que ce pauvre 
malheureux en soit instruit. Pensez-y , ren- 
dez-moi encore ce service , car vous pouvez 
y penser , vous. Quand vous saurez ou il 
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s'est retiré, faites -lui écrire, trouvez un • 
homme.... votre cousin Alexis , par exemple, 
qui est un homme prudent et charitable , qui 
nous a toujours voulu du bien , et qui saura 
nous garder le secret : qu’Alexis lui raconte 
comment cet événement est arrivé, dans 
quel lieu Je me suis trouvée , combien j’aî 
souffert; quMl lui dise que c’est Dieu qui a 
manifesté sa volonté, qu’il l’engage à se 
consoler, et lui annonce que je ne pourrai 
jamais lui appartenir. Tâchez de l’amener 
avec douceur à prendre une bonne résolu- 
tion ; expliquez-lui bien que j’ai promis, que 
j’ai fait un vœu irrévocable.... Quand fl 
saura que , par une promesse , je me suis 
engagée envers la mère du Sauveur.... Il a 
toujours été religieux.... Et vous, aussitôt 
que vous aurez reçu de ses nouvelles, faites- 
moi écrire , faites-moi connaître qu’il est en 
sûreté.... Mais ne m’apprenez rien de plus. » 

Agnès, tout attendrie, assura sa fille qu’elle 
remplirait jusqu’au moindre de ses désirs. 

« J’ai encore une prière à vous faire , re- 
prit celle-ci c les malheurs qu’a éprouvés ce 
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pauvre jeune homme ne lui seraient point 
arrivés s’il n’eût pas eu la funeste inspira- 
tion de rechercher ma main. Maintenant il 
est errant, fugitif ; on l’a privé de son indus- 
trie , on l’a dépouillé de ce qu’il possédait , 
on lui a enlevé même les faibles épargnes 
qu’il avait faites, l’infortuné, vous savez 
dans quelle intention.... Et nous, au con- 
traire , nous avons tant d’argent ! Oh ! ma 
bonne mère ! puisque le Seigneur nous a fait 
part de ses richesses , et que vous regardiez 
ce pauvre malheureux comme un de vos 
enfants , comme votre propre fils ! partagez 
avec lui -, nous ne devons pas craindre que 
Dieu nous abandonne. Faites en sorte de 
trouver un homme sûr , et envoyez-le pour 
lui en remettre la moitié ; le Ciel sait com- 
bien il doit en avoir besoin. » 

« Et que crois-tu donc que je veuille faire ? 
répondit.Agnès. Je partagerai avec lui , sois- 
en bien sûre. Pauvre jeune homme! Et pour 
quel motif penses-tu que cet argent me cause 
tant de joie? J’étais venue ici toute satis- 
faite, moi } mais.... je le lui enverrai', mais 
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lui-mômc.... je le connais bien.... Assuri'i- 
ment l’argent fait toujours plaisir à ceux qui 
en ont besoin; et pourtant je doute que 
celui-ci le fasse jamais engraisser. » 

Lucie remercia sa mère de cette facile et 
généreuse condescendance , avec une grati- 
tude, avec une expression affectueuse qui 
aurait pu faire penser, à quiconque l’eût 
observée , que son cœur était encore attaché 
à Kenzo plus tendrement qu’elle ne le croyait 
elle-même. 

« Et sans toi , que ferai-je , moi , pauvre 
femme?» dit Agnès en pleurant à son tour. 

« Et moi , sans vous, ma bonne mère? et 
dans une maison étrangère ? au milieu de 
cette ville de Milan !.... mais le Seigneur 
sera sans cesse avec nous , et il nous réunira 
un jour. Dans huit ou neuf mois, nous pour- 
rons nous revoir ici ; mais avant cette époque, 
j’espère qu’il aura arrangé toutes choses 
pour nous procurer des consolations. Kap- 
portons-nous-en à sa bonté infinie. Celte 
grâce , je la demanderai sans cesse à la mère 
du Sauveur. Si j’avais encore quelque chose 

IV. 5 
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à lui offrir , je le ferais ; mais elle est si mi- 
séricordieuse , qu’elle me l’accordera comme 
une faveur. » 

Apres quelques discours semblables , dans 
lesquels elles échangèrent des paroles de dou- 
leur et de consolation , d’inquiétude et d’es- 
pérance , après de tendres embrassements 
souvent renouvelés , la mère et la fille se 
séparèrent en se promettant de se réunir à 
l’automne suivant au plus tard , comme si 
cette réunion eut dépendu d’elles , et comme 
il arrive toujours dans de pareilles circon- 
stances. 

Cependant il s’écoula un long intervalle de 
temps avant qu’Agnès pût rien apprendre du 
sort de Reuzo. On ne recevait de lui ni lettre 
ni message ; et les gens du village ou des 
environs , à qui elle pouvait demander des 
renseignements , ii’eii savaient pas plus 
qu’elle. 

Elle n’était pas la seule qui fit inutilement 
une pareille recherche ; le cardinal Frédé- 
ric n’avait pas dit par pure cérémonie aux 
deux pauvres femmes qu’il prendrait des in- 
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formations sur le compte du jeune homme ; 
il avait en efifet écrit sur-le-champ pour s’en 
procurer. Lorsqu’après |sa visite pastorale il 
était revenu à Milan , il avait reçu une ré- 
ponse dans laquelle on lui apprenait que l’on 
n’avait pu rien découvrir sur la retraite du 
pauvire montagnard ; qu’à la vérité il était 
demeuré quelque temps dans le pays , où il 
n’avait pas fait parler de lui , mais qu’un 
beau matin il l’avait quitté à l’improviste ; 
qu’un de ses parents, qui lui avait donné 
l’hospitalité, ne savait pas ce qu’il était de- 
venu , et ne pouvait que répéter quelques 
bruits vagues et contradictoires qui s’étaient 
répandus, et d’après lesquels le jeune homme 
se serait enrôlé , aurait passé en Allemagne, 
et trouvé la mort en traversant une rivière. 
Le correspondant ajoutait d’ailleurs qu’il ne 
manquerait pas de veiller avec soin sur cet 
objet, et que, s’il lui parvenait quelques 
nouvelles plus fondées, il s’empresserait 
d’en instruire sa Seigneurie illustrissime. 

Plus tard , ces bruits et d’autres sembla- 
bles se répandirent aussi dans le territoire 
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de Lecco , et ne manquèrent pas d*arriver 
aux oreilles d’Agnès. La pauvre femme fai- 
sait l’impossible pour démêler la vérité, 
pour remonter à la source de toutes les nou- 
velles; mais elle ne réussissait jamais à rien 
découvrir de plus que çes on dit , qui, à l’épo- 
que où nous sommes , suffisent pour attester 
tant de choses. Quelquefois, à peine lui en 
avait-on rapporté une , que quelqu’un arri- 
vait et lui disait qu’elle était fausse; mais 
c’était pour lui en donner une autre égale- 
ment étrange ou sinistre. Toutes ces nou- 
velles étaient conlrouvées ; et voici exacte- 
ment ce qui était arrivé.. 

Le gouverneur de Milan , capitaine géné- 
ral en Italie , Don Gonzalo Fernandez de 
Cordova , avait témoigné beaucoup de mé- 
contentement au résident de Venise à Mi- 
lan, de ce qu’un brigand, un artisan de 
sédition , un homme qui avait excité le pil- 
lage et le' massacre , le fameux Lorenzo Tra- 

maglino , qui , dans les mains mêmes de la 

» 

justice , avait eu recours à la rébellion pour 
l’échapper, eût été reçu et accueilli sur le 


Digitized by Goog[e 



CHAPITRE IXVl. 


69 


territoire de Bergame. Le résident avait ré- 
pondu qu’il ignorait cette circonstance, et 
qu’il en écrirait à Venise , afin de pouvoir 
donner à son Excellence quelques éclaircis- 
sements à ce sujet. 

A Venise, on avait pour principe d’encou- 
rager et d’entretenir le penchant que mon- 
traient les ouvriers en soie milanais à venir 
se fixer sur le territoire bergamasque , et de 
faire en sorte qu’ils y trouvassent de nom- 
breux avantages , et surtout celui sans lequel 
on ne pourrait jouir de tous les autres , la 
sécurité. Dès que deux hommes puissants 
se disputent une chose, bien que de peu 
d’importance, il faut, s’il s’en trouve un 
troisième qui y soit intéressé , qu’il profite 
de leurs débats. C’est pourquoi Bortolo 
avait été averti en confidence , on ignore par 
quelle voie , que Kenzo n’était pas en sûreté 
dans ce pays , et qu’il ferait sagement de se 
placer dans une autre fabrique , et même de 
changer de nom pendant quelque temps. 
Bortolo com\)rit ce qu’un tel avertissement 
renfermait d’utile, et il ne s’amusa pas à 
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faire des objections : il s*en ouyrit à son 
cousin , remmena avec lui dans une petite 
Yoiture , le conduisit dans une autre filature 
récemment établie à environ quinze milles 
de distance, et le présenta, sous le nom 
d’ Antonio Rivolta, au maître de cette nou- 
velle fabrique, qui était aussi originaire de 
rÉtat de Milan , et l’une de ses anciennes 
connaissances. Malgré la misère des temps , 
celui-ci ne se fit pas prier pour recevoir un 
ouvrier qui lui était recommandé comme un 
garçon aussi honnête qu’habile , par un 
bravé homme dont il connaissait l’intcUi- 
gence. 11 n’eut, dans la suite, qu’à se louer 
de son acquisition ; mais , dans le commen- 
cement, le jeune montagnard lui avait paru 
un peu étourdi de caractère, parce que, 
quand on appelait : Antonio ! le plus ordi- 
nairement il ne répondait pas. 

Peu de temps après , le capitaine de Ler- 
game reçut de Venise un ordre écrit d’un 
style assez doux, qui lui prescrivait de 
prendre des informations et de faire con- 
naître si, dans sa juridiction, et notam- 
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ment dans un village qu’on lui désignait, 
ne se trouvait pas l’individu sur lequel on 
désirait avoir des renseignements. Le capi- 
taine, ayant fait des recherches, mais seu- 
lement comme il avait compris qu’on les 
exigeait , transmit une réponse négative qui ' 
fut ensuite adressée au résident à Milan , 
pour être mise sous les yeux de Don Gon- 
zalo Fernandez deCordova. 

11 ne manqua pas ensuite de curieux qui 
voulurent savoir de Bortolo pourquoi ce 
jeune homme n’était plus dans sa filature , 
et où il était allé. A la première quesliop 
celui-ci répondait : « Mais il a disparu. » 
Afin de contenter les plus obstinés, et de 
les éloigner sans leur donner de soupçon 
sur ce qui était arrivé, il avait jugé néces- 
saire de leur débiter tantôt à l’un, tantôt à 
l’autre , les nouvelles que nous avons rap- 
portées; mais il ne les leur donnait cepen- 
dant que comme des choses incertaines qu’il 
avait lui-même entendu raconter, sans en 
avoir la moindre preuve. 

Mais lorsqu’une demande semblable lui 
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eut été faite par ordre du cardinal, sans 
nommer le prélat , et d’une manière mysté- 
rieuse qui lui donnait de l’importance, en 
laissant deviner que c’était au nom d’un 
, grand personnage , Bortolo n’en devint que 
plus inquiet, et jugea qu’il était prudent de 
s’en tenir à la méthode qu’il suivait ordinai- 
rement ; et comme il s’agissait d’un illustre 
personnage, il donna à la fois toutes les 
nouvelles qu’il avait imaginées isolément 
dans ces diverses occurrences. 

Que le lecteur ne suppose pas cependant 
qu’un aussi grand seigneur que Don Gonzalo 
conservât un ressentiment personnel contre 
un simple fileur de soie ; ou qu’informé peut- 
être de l’irrévérence du pauvre montagnard, 
et des propos inconsidérés qu’il avait tenus 
sur son roi maure encbainé par le cou , il 
voulût en tirer vengeance ; ou enfin qu’il le 
crût un sujet assez dangereux pour le pour- 
suivre dans sa fuite, et ne pas le laisser 
vivre même dans l’éloignement , comme le 
sénat romain en avait usé envers Annibal. 
Dou Gonzalo avait l’esprit rempli d’alîaires 
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trop importantes et trop nombreuses pour 
s’occuper de celles de Renzo ; et s’il parut 
s’y arrêter un moment, ce fut le résultat 
d’un singulier concours de circonstances au 
moyen desquelles le pauvre garçon , sans le 
vouloir et sans le savoir, se trouva , par un 
fil invisible, attaché à ces nombreuses et 
importantes affaires. 
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Déjà , plus d’une fois , nous avons eu 
l’occasion de parler de la guerre qu’avait 
allumée en Italie la succession aux Êlals du 
duc Vincent Gonzague , deuxième du nom ; 
mais cette occasion ne s’est jamais présentée 
que dans des moments où nous étions occu- 
pés d’autres affaires, et il ne nous a été 
possible d’en dire que quelques mots en 
passant. Maintenant il est indispensable à 
l’intelligence de notre récit, que nous en 
précisions plus particulièrement les circon- 
stances. Les événements que nous allons 
raconter sont connus de tous les hommes 
qui savent un peu d’histoire; mais comme , 
par un juste sentiment de nous-même, 
nous devons supposer que cet ouvrage ne 
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sera lu que de ceux qui les ignorent , il nous 
semble nécessaire d’en dire ici tout juste ce 
qu’il en faut pour leur en donner une légère 
idée. 

Nous avons dit qu’à la mort de ce duc , 
son plus proche héritier dans l’ordre de 
succession , Charles Gonzague , chef d’une 
branche cadette transplantée en France , où 
il possédait les duchés de Nevcrs et de Rhé- 
tel , était entré en possession de Mantoue ; 
et nous ajoutons maintenant du Montferrat, 
que la précipitation nous avait fait laisser au 
bout de la plume. Le ministre espagnol, qui 
voulait à toute force (nous avons déjà énoncé 
ce fait) exclure le nouveau prince de ces 
deux fiefs, et qui, pour parvenir à ce but, 
avait besoin d’un motif ( parce qu’une guerre 
entreprise sans motif eût été injuste), s’é- 
tait déclaré en faveur des droits que préten- 
daient avoir au duché de Mantoue un autre 
Gonzague Ferrante, prince de Guastalla, et 
au duché de Montferrat, Charles Emma- 
nuel R", duc (le Savoie , et Marguerite Gon- 
zague, duchesse douairière de Lorraine. 
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Don Gonzalo , issu de la maison du grand 
capitaine dont il portait le nom , qui avait 
déjà fait la guerre en Flandre , et désirait 
vivement d’eii conduire une en Italie, était 
peut-être celui qui faisait les plus puissants 
eflforts pour qu’elle fût entreprise ; et , en 
attendant , interprétant les intentions et ou- 
tre-passant les ordres du ministre , il avait 
conclu avec le duc de Savoie un traité d’in- 
vasion et de partage du Montferrat , et il en 
avait ensuite obtenu facilement la ratidca- 
tion du comte-duc, 'en lui représentant 
comme très-aisée l’acquisition de Gazai , 
qui était le point le mieux fortiûé de la por- 
tion dévolue au roi d’Espagne. Il protestait 
néanmoins , au nom de son souverain , de . 
ne vouloir occuper le pays qu’à litre de dé- 
pôt, jusqu’à la décision de l’empereur, qui, 
soit par suite d’intrigues étrangères, soit 
pour ses propres intérêts , avait refusé l’in- 
vestiture au nouveau duc , et lui avait or- 
donné de remettre provisoirement entre ses 
mains les États qui faisaient le sujet de la 
querelle, promettant, après avoir entendu 
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les intéressés , de les remettre au légitime 
possesseur. Le duc de Nevers n’avait pas 
voulu se soumettre à ces conditions. 

Ce prince avait d’ailleurs de puissantes 
protections : il était soutenu par le cardinal 
de Richelieu , le sénat de Venise et le pape. 
Mais le premier , occupé alors du siège de La 
Rochelle, entraîné dans une guerre avec 
l’Angleterre et traversé par le parti de la 
reînc-mêrc , Marie de Médicis , qui , pour des 
raisons particulières, était opposée à la mai- 
son de Nevers, ne pouvait donner que des 
espérances. Les Vénitiens ne voulaient faire 
aucun mouvement, ni même se déclarer, 
avant l’arrivée d’une armée française en 
Italie ; et en aidant en secret le duc autant 
qu’ils le pouvaient , ils employaient envers 
la cour de Madrid et le gouverneur de Milan 
les protestations, les négociations et les 
exhortations pacifiques ou menaçantes, se- 
lon les circonstances. Urbain VIII recom- 
mandait le duc de Nevers à ses amis , inter- 
cédait en sa faveur auprès de ses adversaires, 
et cherchait à négocier la paix ; mais il ne 


Digilized by Google 



78 


LES FIANCÉS, 

voulait pas entendre parler de mettre des 
troupes en campagne. 

Ainsi les deux alliés intéressés à l’enva- 
hissement purent donc, avec d’autant plus 
de sécurité, commencer l’entreprise qu’ils 
avaient projetée. Charles Emmanuel était 
entré dans le Montferrat j Don Gonzalo avait 
mis, avec une extrême joie, le siège devant 
Cazal, mais U n’y trouvait pas toute la sa- 
tisfaction qu’il s’en était promise; car il ne 
faut pas croire qu’à la guerre on ne trouve 
que des roses. La cour était loin de lui en- 
voyer tous les secours qu’il réclamait, et son 
allié ne le servait que trop bien ; c’est-à-dire 
qu’après s’être emparé du territoire qui lui 
avait été accordé par le traité, il commençait 
à empiéter sur celui qui avait été assigné au 
roi d’Espagne. Don Gonzalo enrageait au 
delà de ce qu’on peut dire ; mais craignant , 
s’il faisait le moindre bruit, que ce duc, aussi 
actif en intrigues que mobile dans ses pro- 
messes, et vaillant les armes à la main, ne 
se tournât vers la France , il était contraint 
de fermer les yeux , de ronger son frein , e( 
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de faire bonne mine à mauvais jeu. Le siège 
allait mal y traînait en longueur, et souvent 
les opérations en restaient sans succès , soit 
par la conduite habile et ferme des assiégés, 
soit par la faiblesse des assiégeants, soit 
enfin, comme le prétendent quelques histo- 
riens , à cause des fautes nombreuses que 
commit celui qui le dirigeait. Dans cette occa- 
sion, nous n’affirmons rien, nous laissons 
les choses pour ce qu’elles sont, disposés 
même à trouver que ce fut heureux, puisque 
la conduite du général aura sauvé la vie à 
quelques hommes, épargné des blessures à 
beaucoup d’autres , et ménagé les couver- 
tures des maisons de Gazai. Ce fut dans ces 
entrefaites que lui parvint là nouvelle de la 
sédition de Milan , qui l’obligea d’accourh* 
en personne dans cette capitale. 

Dans le rapport qu’on lui fit sur cet évé- 
nement , on n’oublia ni la fuite séditieuse de 
Lenzo, ni les faits vrais et supposés qui 
avaient causé son arrestation, et on lui 
apprit en même temps que cet individu s’é- 
tait réfugié sur le territoire do Bergame, 
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Celte circonstance fixa l’attention de Don 
Gonzalo. Il était inrormé de toutes parts 
combien à Venise on avait pris un vif intérêt 

i 

à la révolte de Milan ; comment dans le prin- 
cipe on avait espéré qu’elle l’obligerait de 
lever le siège de Gazai , et comment on pen- 
sait toujours qu’il en éprouvait de la honte 
et de l’embarras : d’autant plus, qu’à la 
suite de cet événement était arrivée la nou- 
velle si désirée par le sénat et si redoutée 
par Gonzalo , de la reddition de La Rochelle. 
Comme homme et comme politique , il res- 
sentit un violent déplaisir de voir le sénat 
prendre une pareille opinion sur son compte y 
et il épiait toutes les occasions de lui rappe- 
ler et de le convaincre, par voie d’induction, 
qu’il n’avait rien perdu de son ancien cou- 
rage; car dire explicitement: Je n’ai pas 
peur , c’est comme si l’on ne disait rien. Un 
excellent moyen , c’est de montrer du mécon- 
tentement , de se plaindre , de réclamer. 11 
profita donc de ce que le résident de Venise 
était venu pour le complimenter et essayer 
en même temps de lire dans ses traits et dans 
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sa contenance ce qui se passait dans son 
âme y suivant Tusage politique de celte ré> 
publique , aussi vieille que rusée. Don Gon- 
zalo , après avoir parlé de la révolte légère- 
ment et en homme qui a déjà réparé le mal, 
fit contre Kenzo la sortie dont nous avons 
fait mention précédemment, et le lecteur 
sait aussi quelles en furent les conséquences. 
Après cela , il ne s’occupa plus d’une affaire 
aussi peu importante, et qu’il regardait 
comme entièrement terminée ; et longtemps 
après, lorsque la réponse lui parvint à son 
camp sous Gazai , où il était retourné et où 
il avait bien autre chose dans l’esprit, il 
haussa et branla la tête comme un ver à soie 
qui cherche sa feuille de mûrier : il réfléchit 
un moment pour rappeler à sa mémoire ce 
fait qui en était presque entièrement effacé; 
il s’en ressouvint, eut une idée vague et 
fugitive du personnage, s’occupa d’autre 
chose , et n’y pensa plus. 

Mais Kenzo , qui , d’après le peu qu’il avait 
pu découvrir , était loin de soupçonner dans 
l’homme qu’il redoutait une si heureuse in- 
IV. (5 
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* 

différence , n’eut longtemps d*atilre pensée, 
ou , pour mieux dire , d’autre étude que de 
vivre caché. Nous laissons à penser s’il 
mourait d’envie de faire parvenir de ses 
nouvelles à ses bonnes amies , et s’il désirait 
impatiemment d’en recevoir des leurs ; mais 
il y avait deux grandes difficultés. La pre- 
mière , qu’il aurait encore fallu se confier à 
un secrétaire , car le pauvre garçon ne savait 
pas écrire , ni môme lire , dans le sens rigou> ' 
reux du mot; et si, interrogé à cet égard, 
comme le lecteur s’en souvient peut-être , 
par le docteur Azzccca-Brouillon, il avait 
répondu d’une manière affirmative , ce n’a- 
vait pas été pour se vanter , ou , comme on 
dit, pour s’en faire accroire; car, en y met- 
tant un peu de temps , il pouvait lire la lettre 
moulée; mais pour l’écriture, c’était autre 
chose. Il lui fallait donc mettre un tiers dans 
ta confidence de ses intérêts et d’un secret 
aussi dangereux ; d’ailleurs , à cette époque, 
on ne trouvait pas si facilement un homme 
qui sût se servir d’une plume, et à qui l’on 
pût se confier, surtout dans un pays où 
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Ton n’aTait pas d’anciennes connaissances. 
L’autre diflicuité était de rencontrer un mes- 
sager, un homme qui allât précisément dans 
le pays où se dirigeait la lettre , qui voulût 
s’en charger, et prendre véritablement la 
peine de la remettre : conditions qu’il était 
encore très- difficile de trouver réunies dans 
un seul homme. 

Enfin , à force de chercher et de tâtonner, 
Il trouva quelqu’un qui écrivit pour lui. Mais 
comme il ignorait si les deux femmes étaient 
restées à Monza , ou si elles se trouvaient 
dans un autre endroit, il pensa qu’il était 
prudent de mettre la lettre écrite à Agnès 
sous une enveloppe â l’adresse du père Cris- 
iofore, avec deux lignes pour ce bon reli- 
gieux. L’écrivatn se chargea encore de faire 
parvenir la lettre ; il la remit à un homme 
qui devait passer prés de Pescarenieo , lequel 
la laissa , en la recommandant avec instance, 
À un aubergiste sur le point de la route le 
pins voisin de ce lieu ; et comme cette lettre 
était adressée à un couvent, elle y parvint 
^n effet; mais on n’a jamais su depuis ce 
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qu’elle éuit devenue. Renzo, .ne recevant 
point de réponse , fit écrire une autre lettre 
qui contenait à peu près les mêmes détails 
que la première , et il l’enferma dans une 
seconde adressée à un de ses amis ou de ses 
parents à Lecco. On chercha un autre mes- 
sager , et on le trouva : cette fois la lettre 
parvint à sa destination. Agnès courut aus- 
sitôt à Maggianico , et elle se la fit lire et 
expliquer par son cousin Alexis , dont nous 
avons déjà fait mention ; elle arrangea avec 
lui une réponse qu’il lui écrivit , et l’on ima- 
gina un moyen de la faire parvenir à Antonio 
Rivolta, dans le lieu ou il s était retirée 
mais toutes ces dispositions ne se firent pas 
aussi promptement que nous les racontons. 
Renzo reçut la réponse , et avec le temps U 
envoya la réplique. En un mot, il s’établit, 
entre le jeune campagnard et la bonne 
femme , une correspondance sinon rapide et 
régulière , du moins constante et soutenue. 

Mais, pour avoir une juste idée de cette 
correspondance, il est nécessaire de savoir 
comment elle se faisait alors , et même coin- 
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ment elle a lieu encore aujourd’hui ; car 
nous pensons qu’à cet éjrard il y a peu de 
chose ou presque rien de changé. 

Le villageois qui ne sait pas écrire , et qui 
cependant se trouve dans la nécessité de le 
faire , cherche un homme qui connaisse cet 
art, en le choisissant, autant que possible, 
parmi les gens de sa condition , parce qu’il 
aurait honte de s’adresser à des personnes 
au-dessus de lui , ou qu’il aurait peu de con- 
fiance en elles ; il l’informe avec plus ou 
moins d’ordre et de clarté des antécédents , 
et lui expose de la même manière les idées 
qu’il veut confier au papier. Le lettré , com- 
prenant à moitié et devinant le reste , donne 
quelques conseils,. propose quelques chan- 
gements^ et dit : Laissez-moi faire ; alors il 
prend la plume, traduit, comme il peut, de 
la langue parlée dans la langue écrite , l’idée 
qu’il a reçue, la corrige à sa manière, l’a- 
méliore , la développe ou la mutile , suivant 
que la rédaction lui parait devoir en acqué- 
rir plus de mérite; c’est un inconvénient 
auquel il n’y a pas de remède, parce que 
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celui qui en sait plus que les autres ne veut 
pas élre un instrument matériel entre leurs 
mains , et quand il s’ingère dans les alTaires 
d’autrui, il veut aussi les conduire d’après 
sa méthode. Avec toutes ces précautions, le 
lettré ne réussit pas toujours à dire tout ce 
qu’il voudrait, et quelqueroia il lui arrive de 
dire tout le contraire : malheur qui nous ar- 
rive à nous -mêmes qui écrivons avec l’in- 

V 

tention de nous faire imprimer. Lorsque la 
lettre rédigée de cette façon parvient aux 
mains du correspondant, qui également 
ignore l’usage de l’alphabet, il la porte à un 
autre savant du même calibre , qui lui en 
fait la lecture et la lui explique. Des diffi- 
cultés s’élèvent sur la manière de l’entendre, 
parce que l’intéressé , en se fondant sur la 
connaissance des faits antérieurs, prétend 
que certaines expressions signifient une chose, 
tandis que le lecteur, s’en rapportant à l’ex- 
périence qu’il a de la composition , soutient 
qu’eiles en veulent dire une autre. Enfin , il 
faut que celui qui ne sait pas se mette à la 
disposition de celui qui sait et le charge de 
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faire la réponse , laquelle, composée d’après 
les mêmes principes que la demande , va en> 
suite courir les chances d’une semblable in- 
terprétation. Que si, par hasard, le sujet de 
la correspondance est un peu épineux, parce 
que l’on y traite d’aflfaires secrètes, qu’on 
ne voudrait pas laisser connaître à un tiers, 
dans le cas où la lettre viendrâit à tomber 
dans des mains étrangères , et que , par cette 
crainte, on apporte encore l’intention posi- 
tive de ne pas dire clairement les choses , 
alors , pour peu que la correspondance dure, 
les parties finissent par s’entendre entre elles 
comme autrefois deux scolastiques qui, de- 
puis quatre heures , disputaient sur l’âme 
sensitive et végétative. Nous faisons cette 
comparaison pour ne pas en emprunter une 
aux choses de l’époque, et nous attirer 
quelque mercuriale. 

Or la situation de nos deux correspondants 
était précisément celle que nous venons de 
décrire. La première lettre , écrite au nom 
de Renzo, traitait de beaucoup de matières. 
D’abord, outre une histoire de sa fuite. 
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beaucoup plus concise, mais encore plus 
mal arrangée que la nôtre, il faisait part à 
Agnès de sa position actuelle ; aussi la bonne 
femme et son interprète furent-ils bien éloi- 
gnés de s’en pouvoir faire une idée claire 
et complète : il y parlait d’un avis secret , 
d’un changement de nomj il était en sûreté, 
mais il était forcé de se tenir caché ; choses 
qui étaient peu familières à leur esprit, et 
qui , dans la lettre , étaient exprimées d’une 
manière assez énigmatique. On y trouvait 
ensuite des questions pressantes , passion- 
nées sur les aventures de Lucie , avec quel- 
ques réflexions obscures et tristes sur les 
bruits qui en étaient venus jusqu’à Kenzo. 
On y découvrait enfin des espérances incer- 
taines et éloignées , des desseins formés pour 
l’avenir, et, en attendant, des promesses et 
des prières pour le maintien de la foi donnée; 
des supplications de ne perdre ni la patience, 
ni le courage, et d’espérer tout du temps. 

Peu de temps après, Agnès trouva un 
moyen sûr de faire parvenir à Kenzo une 
réponse accompagnée des cinquante écus 
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qui lui avaient été destinés par Lucie. A la 
vue d’une si grande quantité de pièces d’or, 
il ne sut que penser ; et, râme agitée par 
une surprise et une inquiétude pénibles, il 
courut chercher son secrétaire pour se faire 
expliquer la lettre et obtenir la clef d’un mys- 
tère aussi étrange. 

Dans la lettre , le secrétaire d’Agnès, après 
quelques plaintes-sur le peu de clarté de celle 
de. Renzo , rapportait, d’une manière pour 
le moins aussi lamentable que les demandes, 
la terrible histoire de cette personne ( c’est 
ainsi qu’il désignait Lucie ) , et il donnait 
des explications au sujet des cinquante écus ; 
puis il arri^it à parler du vœu , mais au 
moyen de périphrases, et, en usant d’ex- 
pressions plus positives et plus claires , il 
finissait par donner au pauvre garçon le 
conseil dé mettre son cœur en paix et de ne 
plus penser à clic. 

Renzo était sur le point de chercher que- 
relle à son interprète ; il tremblait , il fré- 
missait , il entrait en fureur , et pour ce qu’il 
avait compris, et pour ce qu’il ne pouvait corn* 


Digitized by Google 



dO LES FIANCÉS » 

prendre. Plusieurs fois , il se fît relire ce 
douloureux écrit ; et tantôt il Tinterprétait 
mieux , tantôt il trouvait obscur et inexplw 
cable ce qui lui avait paru clair à une pré- 
cédente lecture. Au milieu de cette fièvre 
des passions, il voulut que son secrétaire 
prît sur-le-champ la plume et répondît. Après 
avoir exprimé , dans les termes les plus forts, 
la pitié et la terreur que lui inspiraient les 
malheurs de Lucie, « Écrivez, poursuivit-il 
en dictant, que je ne veux pas mettre mon 
cœur en paix , et que je ne le mettrai jamais ; 
que ce ne sont pas là des conseils à donner 
à un brave garçon comme moi ; que je ne 
loucherai point à cet argent , et que je le 
conserve en dépôt comme la dot de ma fian- 
cée, qui doit enfin devenir ma femme ; que 
je ne sais ce que veut dire cette promesse; 
que j’ai toujours entendu dire que la sainte 
Vierge s’oécupc de nous pour secourir les 
afiligés et leur obtenir des grâces, mais ja- 
mais pour les tourineiiler ou les exciter à 
manquer de parole, et que cela ne peut pas 
être; qu’avec cet argent, nous pourrions 
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former ici un petit établissement , et que si 
maintenant nos affaires sont un peu embar- 
rassées, c’est une bourrasque qui passera 
promptement. » La lettre contenait encore 
plusieurs choses analogues ; Agnès la reçut : 
elle y fit répondre, et la correspondance 
continua suivant la méthode que nous avons 
rapportée. 

Lorsque sa mère fut parvenue , nous igno- 
rons par quel moyen , à lui faire savoir que 
Renzoélaitvivanteten sûreté, Lucie éprouva 
un grand soulagement, et tout ce qu’elle 
désirait, c’était qu’il l’oubliât , ou , pour dire 
la chose avec plus d’exactitude , qu’il songeât 
à l’oublier. De son côté , elle prenait cent 
fois le jour la même résolution à l’égard de 
son fiancé , et elle employait tous les moyens 
pour la mettre à exécution. Elle s’appliquait 
sans relâche au travail , et elle cherchait à y 
attacher son âme tout entière. Quand l’i- 
mage de Renzo venait s’y offrir , elle essayait 
de l’en bannir par la prière. Mais celte image, 
comme si elle eût usé d’adresse , ne venait 
presque jamais à découvert; elle s’introdui- 
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sait furtivement derrière les autres , en sorte 
qu’au moment où l’esprit s’apercevait qu’il 
l’avait reçue, elle s’y trouvait déjà établie 
depuis quelque temps. La pensée de Lucie se 
tournait souvent vers sa mère ; (et comment 
ne s’y serait-elle pas tournée P) et alors le 
Renzo imaginaire venait bien doucement se 
mettre en tiers, comme l’avait fait tant de 
fois le véritable. C’est ainsi qu’il se trouvait 
avec toutes les personnes, dans tous les 
lieux , au milieu de tous les souvenirs du 
passé. Et si la pauvre enfant se laissait aller 
quelquefois à former des projets dans l’obs> 
curité de son avenir, il y apparaissait en- 
core , ne fùt-ce que pour dire : Et moi je n’y 
serai pas. Cependant, si le dessein de ne 
plus penser à lui était pour Lucie une en- 
treprise désespérée, elle parvint pourtant 
jusqu’à un certain point à y penser moins , 
et moins fortement que son cœur ne l’aurait 
voulu. Elle aurait même beaucoup mieux 
réussi dans ce projet si elle eût été seule à 
le vouloir. Mais elle avait auprès d’elle Donna 
Praxède , qui , tout occupée de son côté à 
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chasser le pauvre garçon de l’esprit de la 
jeune fille, n’avait pas trouvé de meilleur 
expédient que de lui en parler sans cesse. 

« £h bien , lui disait-elle , j’espère que nous 
n’y pensons plus? » 

« Je ne pense a personne , s répondait 
Lucie. 

Donna Praiède n’était pas femme à se 
payer d’une réponse semblable : elle répli- 
quait qu’il lui fallait des faits et non des pa- 
roles; puis elle s’étendait longuement sur 
les dispositions des jeunes filles qui , disait- 
elle , « quand une fois elles ont donné leur 
cœur à un mauvais sujet (et elles y ont toutes 
du penchant), n« veulent plus s’eu détacher. 
S’il s’agit d’un parti honnête , raisonnable , 
de leur mariage avec un brave homme , un 
homme estimable , et qu’il vienne à être 
rompu par quelque accident , elles sont bien- 
tôt consolées ; mais si c’est un mauvais sujet, 
elles sont inconsolables. » Et alors elle com- 
mençait le panégyrique du pauvre absent , 
de ce scélérat venu à Milan pour mettre la 
ville à feu et à sang , et elle voulait faire 
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avouer à Lucie les mauvaises actions dont î! 
s'était rendu coupable , même dans son pays. 

Lucie , pénétrée de honte , de douleur, et 
ressentant autant d’indignation que pou- 
vaient lui en permettre la douceur de son 
ame et son humble fortune , assurait d’une 
voix tremblante que, dans son village, ce 
pauvre garçon n’avait jamais fait dire que du 
bien de lui; elle aurait voulu, disait-elle, 
qu’il se présentât quelque habitant du pays, 
afin d’invoquer son témoignage. Elle le dé- 
fendait encore au sujet des aventures de 
Milan , dont elle ignorait les particularités , 
parce qu’elle en trouvait un motif dans la con- 
naissance qu’elle avait de ses mœurs et de ses 
habitudes depuis son enfance. Elle le défen- 
dait , ou elle se proposait de le défendre , par 
un simple devoir de charité , par amour de 
la vérité, et, pour employer l’expression dont 
elle usait pour s’expliquer à elle-même le 
sentiment qui la guidait , comme son pro- 
chain. Mais Donna Praiëde tirait de cette 
apologie même de nouveaux arguments pour 
convaincre Lucie que le jeune homme était 
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toujours maître de son cœur ; et en vérité , 
nous ne saurions dire exactement ce qui en 
était dans ces moments. L*afTreux portrait 
que la vieille dame faisait du pauvre exilé 
réveillait au contraire plus vive et plus dis- 
tincte que jamais , dans l’esprit de la jeune 
fille , l’idée qui s’y était formée par une si 
longue habitude ; les souvenirs qu’elle avait 
éloignés avec de si grands efforts y reve- 
naient en foule ; l’aversion et le dédain rap- 
pelaient tant d’anciens motifs d’estime et de 
sympathie î la haine aveugle et violente fai- 
sait naître une pitié si puissante ! et à côté 
de ces sentiments , on peut juger ce que doit 
Taire cet autre sentiment qui s’introduit si 
facilement dans les cœurs, lorsqu’il s’agit 
de l’en chasser? Quoi qu’il en soit, les dis- 
cours de Lucie sur un pareil sujet ne pou- 
vaient se prolonger beaucoup sans que bien- 
tôt les paroles se changeassent en larmes. 

Si Donna Praxède avait été portée à la 
traiter ainsi par une haine ancienne et fon- 
dée, ces larmes l’auraient peut-être vaincue 
et obligée à garder le silence ; mais comme 
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elle croyait parler dans une intention louable, 
elle poursuivait sans jamais se laisser émou* 
voir : comme on voit les gémissements , les 
supplications, arrêter le glaive d’un ennemi, 
mais non le fer du chirurgien. Après avoir 
rempli rigoureusement ce qu’elle appelait 
un devoir, en adressant ces reproches à la 
jeune fille, elle passait aux exhortations, aux 
conseils , qu’elle mêlait toutefois de quelques 
louanges , pour tempérer ainsi ce qu’ils 
avaient d’amer par un peu de douceur , et 
obtenir plus sûrement l’effet qu’elle désirait, 

- en attaquant le cœur de tous les côtés. La 
bonne Lucie ne conservait de tous ces débats 
(qui commençaient, se poursuivaient et se 
terminaient toujours de la même manière) 
aucun ressentiment contre sa sévère prê- 
cheuse, qui la traitait d’ailleurs avec la plus 
grande humanité , et qui, dans cette circon- 
stance même, était guidée par de bonnes 
intentions. Il lui en restait cependant une 
extrême agitation , un mélange de pensées 
et de sentiments qu’elle ne pouvait surmon- 
ter qu’avec beaucoup de travail et de peine 
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pour revenir à Tétât de calme dont elle jouis^ 
sait auparavant. 

Heureusement pour Lucie qu’elle iTétait 
pas la seule à qui Donna Praxède prodiguât 
ses soins; et cela rendait les réprimandes 
moins fréquentes qu’elles ne l’eussent été 
sans celte circonstance. Indépendamment de 
la surveillance qu’exigeait de sa . part une 
maison remplie de têtes qui avaient plus ou 
moins besoin d’être redressées et conduites; 
indépendamment de toutes les autres occa- 
sions qui se présentaient ou qu’elle savait 
trouver de rendre le même service, par bien- 
veillance , à beaucoup de gens envers les- 
quels elle n’y était pas obligée , elle avait en- 
core cinq filles qui n’étaient point avec elle, 
mais qui lui donnaient beaucoup plus à pen- 
ser que si elles y eussent été. Trois d’entre 
elles étaient religieuses , et les deux autres 
mariées ; en sorte que Donna Praxède se 
trouvait naturellement avoir trois monastères 
et deux maisons à surveiller; entreprise vaste 
et compliquée , et d’autant plus difbcile que 
deux maris, soutenus parleurs pères , leurs 

IV. 7 
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mères et leurs frères , et deux abbesses envi- 
ronnées d’autres dignités et de beaucoup de 
religieuses, ne voulaient pas reconnaître sa 
domination. C’était une guerre , on pourrait 
même dire cinq guerres intestines, humaines 
jusqu’à un certain point, mais constantes et 
toujours animées : on mettait dans chacun . 
de ces lieux une attention continuelle à se 
soustraire à son active sollicitude , à fermer 
l’entrée à ses conseils, à éluder ses questions, 
à lui enlever autant que possible la connais- 
sance de toutes les affaires. Nous ne parlons 
pas des oppositions, des difficultés qu’elle 
rencontrait dans le maniement d’autres affai- 
res qui lui étaient encore plus étrangères ; 
on sait que , pour l’ordinaire , le bien que 
l’on veut faire aux hommes , on est obligé 
de le leur faire malgré eux. Sa maison était 
le seul endroit où son zèle pouvait s’exercer 
et décider librement: là tout le monde était 
soumis à son autorité absolue , à l’exception 
de Don Ferrante , à l’égard duquel les cho- 
ses suivaient une marche toute particulière. 

Passionné pour l’étude, Don Ferrante n’ai- 
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mait ni à commander ni à obéir. Que , dans 
toutes les affaires intérieures de la maison , 
madame son épouse fût la maîtresse , c’est 
à quoi il consentait volontiers ; mais il ne 
voulait pas se soumettre à être son serviteur; 
et si , lorsqu’elle le lui demandait, il lui prê- 
tait dans l’occasion le secours de sa plume, 
c’est qu’il avait du goût pour ce genre d’oc- 
cupation: au demeurant, même dans cette 
circonstance , il savait dire non quand il ne 
partageait pas son opinion sur ce qu’elle vou- 
lait lui faire écrire. « Arrangez-vous , lui di- 
sait-îl alors; écrivez vous-même, puisque 
la chose vous semble si claire. «Donna Pra- 
xède , après avoir inutilement essayé pen- 
dant quelque temps de l’amener à faire ce 
qu’elle voulait , s’était bornée à murmurer 
souvent contre lui, à le regarder comme un 
homme qui n’en voulait faire qu’à sa tête , 
à l’appeler un original, un lettré, qualifi- 
cation que, malgré son dépit, elle ne lui 
donnait pas sans un peu de complaisance. 

Don Ferrante passait beaucoup de temps 
dans son cabinet, où il avait réuni une col- 
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lection considérable de livres , et qui ne 
s’élevait pas à moins de trois' cents volumes : 
c’étaient des ouvrages jouissant d’une grande 
réputation et sur diverses matières , dans 
lesquelles il était plus ou moins versé. En 
astrologie, on le regardait à bon droit comme 
plus habile que ne l’est un amateur ; car il 
ne possédait pas seuiemeot ces notions géné> 
raies et ce vocabulaire commun d’influences, 
d’aspects, de conjonctions; mais il savait 
parler à propos , et comme l’eût fait un 
professeur , des douze signes du zodiaque , 
des grands cercles , des degrés lucides et té- 
nébreux, du zénith, du nadir, d’immersions 
et de révolutions, en un mot, des principes 
les plus certains et les plus cachés de la 
science. Depuis vingt ans environ , il soute- 
nait, dans des disputes longues et fré- 
quentes , la supériorité de Cardan sur 
Alchabitius contre un autre savant, inébran- 
lablement dévoué à ce dernier, par pure 
obstination , disait Don Ferrante, qui, re- 
connaissant volontiers la prééminence des 
anciens, ne pouvait pourtant souffrir cette 
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manie de ne youloir jamais rendre aux mo- 
dernes la justice qui leur est due , alors 
même qu’ils ont évidemment raison. 11 con- 
naissait aussi plus que médiocrement l’his- 
toire de la science : il savait au besoin citer 
les plus célèbres prédictions qui s’étaient 
vérifiées , et raisonner avec autant de sub- 
tilité que d’érudition sur d’autres prédic- 
tions célèbres qui ne s’étaient point réalisées, 
pour démontrer que la faute n’en était pas à 
la science , mais bien à ceux qui n’avaient 
pas su en faire une juste application. 

Il avait appris de la philosophie ancienne 
autant qu’il lui était nécessaire d’en savoir , 
et il ajoutait journellement à ses connais- 
sances en ce genre par la lecture de Dio- 
gène Laérce. Cependant , bien que ces sys- 
tèmes soient d’une extrême beauté, il est im- 
possible de les adopter tous, et, lorsque 
l’on veut devenir philosophe, il faut néces- 
sairement faire choix d’un auteur ; c’est ce 
qu’avait fait Don Ferrante en prenant pour 
guide Aristote, qui, avait-il coutume de dire, 
n’est ni ancien , ni moderne , mais simple- 
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ment philosophe. Il possédait aussi plusieurs 

des ouvrages les plus profonds et les plus 

subtils, mis au jour par les disciples de ce 

grand homme parmi les modernes. Quant à 
* 

ceux de ses adversaires , il n’avait jamais 
voulu les lire, pour ne pas perdre son temps, 
disait-il, ni les acheter , pour ne pas perdre 
son argent. Seulement, et comme une excep- 
tion, il avait donné place dans sa bibliothè- 
que aux célèbres vingt-deux livres De suh- 
tilitatey et à quelques autres ouvrages anti- 
péripatéliciens de Cardan , par égard pour 
son mérite en astrologie , en disant que 
l’homme qui avait pu écrire le traité Dç 
restilutione temporum etmotuum cœlestium^ 
et le livre Duodedm genituraruniy méritait 
d’ctre écouté, lors même qu’il se trompait j 
que le grand défaut de ce savant avait été 
d’avoir trop de génie, et que personne ne 
pouvait décider jusqu’où U aurait été, même 
en philosophie, s’il s’était tenu dans la bonne 
voie. Au reste, bien qu’au jugement des 
érudits, Don Ferrante passât pour un péri- 
patéticien consommé , il ne croyait pas en 
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savoir encore assez, et on Tentendait sou- 
vent dire avec une grande modestie que 
l’essence , les universaux , Tâme du monde 
et la nature des choses , n’étaient point des 
matières aussi claires qu’on serait tenté de le 
penser. 

Quant à la philosophie naturelle , il s’en 
était fait un amusement plutôt qu’une étude, 
et il avait plutôt lu qu’étudié les ouvrages 
mêmes d’Aristote sur cette matière : néan- 
moins, au moyen des acquisitions qu’il y 
avait faiti s , des connaissances qu’il avait 
incidemment recueillies dans les traités de 
philosophie générale, et d’un examen rapide 
de la naturalia de Porta, des trois 

Histoires Inpidum, animalium^ planiarum^^ 
de Cardan , du Traité des herbes , des 
plantes , des animaux du Grand Albert , et 
de quelques autres ouvrages d’une nioindm 
importance, il savait au besoin occuper l’at- 
tention d’une réunion de personnes ins- 
truites , en raisonnant sur les vertus admi- 
rables et les propriétés singulières d’un grand 
nombre de simples ; en décrivant avec exac-^ 
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titude les formes et les habitudes des sirènes 
etdu phénix; en expliquant comment la sala- 
mandre reste au milieu du feu sans brûler; 
comment la’remore , ce poisson infiniment 
petit, possède la force et l'adresse d’arrêter en 
haute mer les plus forts navires ; comment 
les gouttes de la rosée se changent en perles 
dans le sein des coquillages ; comment le ca> 
méléon se nourrit d’air; comment de la glace 
durcie par la succession des siècles se forme 
le cristal ; et mille autres merveilleux se- 
crets de la nature. 

C'était surtout aux mystères de la magie 
et de la sorcellerie qu’il s’était particulière- 
ment appliqué , parce que , dit notre ano- 
nyme, il s’agissait d'une science beaucoup 
plus en vogue et plus nécessaire, dms 
laquelle les faits sont d’une bien autre im- 
portance, et les moyens de les vérifier plus 
à la portée des hommes. Il serait inutile de 
faire remarquer qu'en se livrant à des éludes 
de ce genre, il n’avait jamais eu d’autre but 
que de s'instruire et de connaître avec exac- 
titude les plus dangereux artifices des magi- 
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clens , afin de pouvoir s’en préserver et s’en 
défendre contre eux. Et sous la direction du 
grand Martin Delrio, qui était l’homme de la 
science , il s’était mis en état de discourir 
ex projesso sur le maléfice d’amour, sur le 
maléfice somnifère, sur le maléfice hostile, et 
sur les espèces infinies dont on voit malheu> 
reusemenl chaque jour de trop fréquentes ap- 
plications, dit encore l’anonyme, surtout des 
trois principaux que nous venons d’indiquer 
et qui produisent de si douloureux effets. 

Ses connaissances en histoire, et principa- 
lement dans l’histoire universelle , n’étaient 
ni moins vastes, ni moins profondes ; et sur 
ces matières , ses auteurs favoris étaient 
Tarcagnota , Dolce , Bugatti , Campana , 
Guazzo, et , comme on le voit , les plus re- 
nommés. 

Mais à quoi peut servir l’histoire, disait 
souvent Don Ferrante, sans la politique? 
C’est un guide qui marche toujours sans en- 
seigner la route à personne , et qui, par con- 
séquent, perd son temps et ses pas ; comme 
la politique sans l’histoire est un homme 


Digiiized by Google 



106 LES FIANCÉS, 

qui marche sans guide. Il y avait donc sur 
les rayons de son cabinet une petite place 
assignée aui publicistes; et là, parmi plu- 
sieurs auteurs secondaires, on rencontrait 
Bodin , Cavalcanli, Sansoviiio, Paruia, Boc- 
calini. Cependant il exislait-deux livres que 
Don Ferrante préférait de beaucoup à tous 
les autres sur cette matière, deux livres 
qu’il avait fort longtemps appelés les pre- 
miers , sans pouvoir jamais décider auquel 
des deux il accorderait l’avantage du rang ; 
l’un était le Prince et les Discours du célèbre 
secrétaire florentin , écrivain coupable, disait 
Don Ferrante , mais profond ; l’autre était 
la Raison cVEtat^ du non moins célèbre 
Giovanni Botero , « homme de bien, disait-il 
encorè, mais rusé. » Mais, peu de temps 
avant la période dans laquelle notre histoire 
est circonscrite , il avait paru un ouvrage qui 
avait terminé la question de prééminence, 
en prenant le pas même sur les ouvrages de 
ces deux matadors , comme les appelait Don 
Ferrante ; un ouvrage dans lequel se trou- 
vaient réunies et comme distillées toutes les 
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ruses, pour qu'on pût les connaître, et 
toutes les vertus , afin que l’on pût les prati- 
quer; un ouvrage peu volumineux, mais 
qui valait son pesant d'or; en un mot, le 
StMtista régnante de Don Valeriano Casti- 
glione, cet homme illustre duquel on peut 
dire que les premiers savants l’exaltaient à 
l’envi, et que se disputaient les plus grands 
personnages; cet homme que le pape Ur- 
bain VIII honora , comme on le sait , de ma- 
gnifiques éloges; que le cardinal Borghèse 
et le vice-roi de Naples, Don Pietro de Tolède, 
invitèrent à écrire, l’un la vie du pape Paul V, 
l’autre les guerres du r. i d’Espagne en Italie, 
et tous deux inutilement; cet homme que 
Louis XIII, roi de France, par les conseils 
du cardinal de Richelieu , nomma son histo- 
riographe; à qui le duc Charles Emmanuel 
de Savoie conféra le même emploi ; et enûn 
à la louange duquel , pour passer sous si- 
lence d’autres glorieuses marques de distinc- 
tion , la duchesse Christine, fille du roi très- 
chrétien Henri IV, fit ajouter dans un 
diplôme à beaucoup d’autres titres : « pour 
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reconnaître et attester la renommée qu’il 
obtient en Italie comme le premier écrivain 
de notre époque. » 

Mais , si l’on pouvait considérer Don Fer- 
rante comme un homme très-versé dans 
toutes les sciences dont nous venons de faire 
mention , il y en avait une dans laquelle il 
méritait et il avait obtenu le titre de profes- 
seur. C’était la connaissance des lois de la 
chevalerie. Non-seulement il en parlait en 
maître; mais appelé souvent à intervenir 
dans des affaires d’honneur , il donnait tou- 
jours quelque décision remarquable. Il avait 
dans sa bibliothèque , et l’on peut même dire 
dans la tête, les ouvrages des écrivains les 
plus renommés dans ce genre, Paris del 
Pozzo, Fausto de Longiano, Urréa, Muzio, 
Rornei, Albergato, Torquato Tasso, et il 
tenait en réserve et pouvait au besoin citer 
de mémoire tous les passages de la Jérusa- 
lem délivrée comme de la Jérusalem con- 
quise , qui peuvent faire autorité dans cette 
matière. Cependant l’auteur par excellence 
était, dans son opinion , notre célèbre Fraii- 
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cesco Bîrago, avec lequel il se rencontra 
meme plus d’une fois pour donner son avis 
sur des aQ'aires d’honneur, et qui, de son 
côté , pariait de Don Ferrante dans les termes 
d’une estime toute particulière. Et avant 
même que les Discorsi Cavallereschi de cet 
illustre écrivain eussent été publiés, il avait 
prédit, sans hésiter, que cet ouvrage dé- 
truirait l’autorité d’Olévano , et resterait avec 
ses autres ouvrages comme un code d’une 
autorité incontestable aux yeux de la posté- 
rité ; prophétie , dit notre anonyme , qui s’est 
vérifiée, comme peut en juger chacun de 
nos lecteurs. 

De ces études graves , il descendait à des 
éludes littéraires et plus amusantes j mais 
nous commençons à craindre que nos lec- 
teurs n’éprouvent pas une grande envie de 
le suivre au milieu de ces occupations , et 
même d’avoir déjà mérité le reproche de 
servilité pour avoir bonnement imité jus- 
qu’ici notre anonyme dans une digression 
étrangère à l’objet principal, et dans laquelle 
il ne s’est probablement étendu ainsi qu’a- 
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vec l’intention d’étaler son savoir et de prou- 
ver qu’il n’était pas en arrière de son siècle. 
Cependant, en conservant ce que nous avons 
écrit, pour ne pas perdre la peine que nous 
avons prise, nous omettrons les renseigne- 
ments qu’il donne encore , pour reprendre le 
cours de notre histoire ; et ce parti sera d’au- 
tant plus sage, que nous devons en parcourir 
un assez long intervalle sans rencontrer au- 
cun de nos personnages , et un plus long 
peut-être , avant de retrouver ceux auxquels 
le lecteur prend certainement le plus vif in- 
térêt, s’il est vrai qu’il prenne un intérêt 
quelconque à tout ce que nous écrivons. 

Jusqu’à l’automne de l’année suivante 
1G29 , ils étaient tous restés , les uns de leur 
propre volonté, les autres forcément, à peu 
près dans la situation où nous les avons lais- 
sés, sans qu’il fût arrivé à aucun d’eux la 
moindre chose digne d’être rapportée. Enfin 
arriva cet automne tant désiré, dans le cours 
duquel Agnès et Lucie avaient formé le con- 
solant projet de se retrouver ensemble; 
mais un grand événement [^iblic vint ruiner 
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ce projet, et ce fut bien certainement le 
moindre des malheurs qu’il produisit. D’au- 
tres événements importants succédèrent à 
celui-ci , mais sans apporter un changement 
remarquable au sort de nos personnages. 
Enfin , de nouveaux malheurs plus étendus, 
plus cruels, plus accablants, s’étendirent 
jusqu’à eux , et même jusqu’à de plus hum- 
bles créatures, suivant l’échelle de la so- 
ciété : comme un ouragan violent , impétueux, 
vagabond , qui déracine les arbres , renverse 
les chaumières , détruit les tours dont il sème 
çà et là les débris , et , soulevant les rameaux 
cachés dans l’herbe, chasse les feuilles des- 
séchées et légères qu’un vent plus faible 
avait détachées, et les entraîne dans son 
tourbillon immense et destructeur. 

Maintenant, pour que les faits qu’il nous 
reste à raconter ne paraissent point obscurs, 
il est indispensable que nous mettions sous 
lès yeux de nos lecteurs une esquisse rapide 
de ces événements publics, en les reprenant 
d’un peu plus loin. 
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Depuis la sédition du jour de la Saint- 
Martin et du jour suivant, l’abondance pa- 
raissait être revenue à Milan comme par en- 
chantement. Les boulangeries se trouvaient' 
parfaitement approvisionnées, le prix du 
pain n’était pas plus élevé que dans les plus 
fertiles années , et les farines se vendaient 
dans la même proportion. Ceux qui , dans 
ces deux journées , avaient pris part au tu> 
multe, ou s’étaient rendus coupables d’excès 
plus répréhensibles , avaient maintenant 
( sauf quelques-uns d’entre eux que l’on 
avait arrêtés ) sujet de s’applaudir ; et il ne 
faut pas croire que , passé ce premier mo- 
ment d’épouvante causé par les arrestations, 
ils fussent demeurés en repos. Sur les pla- 
ces , dans les carrefours , dans les tavernes,. 
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on dansait, on se félicitait, on se vantait 
même , à demi-voix , d’avoir trouvé le moyen 
de faire vendre le pain à bon marché. Ce- 
pendant , au milieu de ces fêtes et de ces 
réjouissances populaires, transpiraient (et 
comment'cela aurait-il pu être autrement ? ) 
une inquiétude, un pressentiment que cet 
heureux état de choses n’aurait pas une 
longue durée. Le peuple assiégeait les bou> 
tiques des boulangers et des marchands de 
farine, comme il l’avait déjà fait durant 
celte autre abondance factice et passagère 
qu’avait produite le premier tarif d’Anlonio 
Ferrer : ceux qui avaient la plus petite 
somme d’argent disponible l’employaient à 
acheter du pain et de la farine; ils for- 
maient des magasins des moindres coffres , 
des plus petits tonneaux , et même des vases 
de terre. Ën se pressant ainsi de profiter des 
avantages du moment , ils en rendaient , je 
ne dirai pas la longue durée impossible, car 
elle l’était déjà devenue par elle-même , 
mais toujours plus difQcile même la conti- 
nuation instantanée. 

IV, 
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Mais , le 16 novembre , Ântonio Ferrer, 
de orden de Su Excelencia , rendit une 
ordonnance par laquelle il était défendu à 
tout individu qui aurait chez lui du grain 
ou de la farine , d’en acheter ni une petite 
ni une grande quantité , et à qui que ce fût 
d’avoir plus de pain qu’il n’en fallait pour 
la consommation de deux jours, sous les 
peines pécuniaires et corporelles que Son 
Excellence jugerait convenable d' infliger . 
L’ordonnance prescrivait aux anciens (espèce 
d’officiers publics], ainsi qu’aux habitants, 
de dénoncer les contrevenants j aux juges, 
de faire des perquisitions dans les maisons 
qui pourraient leur être désignées; elle en- 
joignait de nouveau aux boulangers de tenir 
leurs boutiques suffisamment approvision- 
nées de pain , sous peine , en cas de contra- 
vention , de cinq ans de galères , et d'une 
peine plus grave, h la discrétion de Son 
Excellence, Il faudrait une brillante imagi- 
nation pour supposer qu’une pareille ordon- 
nance pût recevoir son exécution j et bien 
certainement , si toutes celles qui furent alors 
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publiées avaient produit l’effet que l’on s’en 
promettait, le duché de Milan aurait eu 
sur mer autant de monde, au moins, que 
peut en avoir aujourd’hui la Grande-Bre- 
tagne. 

Quoi qu’il en soit , en ordonnant aux bou- 
langers de cuire une quantité de pain si 
considérable, il fallait aussi prendre quel- 
ques mesures pour que la matière première 
ne devint pas insuffisante. Dans les temps 
de disette , on ne manque jamais de recher- 
cher soigneusement les moyens de transfor- 
mer en pain les matières alimentaires que 
Ton a coutume de consommer sous une autre 
forme. On avait donc imaginé de faire entrer 
le riz dans la composition du pain de mou- 
ture. Le 23 novembre , il parut une nouvelle 
ordonnance qui autorisa, sur l’ordre de 
l’intendant et des douze membres du con- 
seil des vivres , le séquestre de la moitié du 
riz brut que chacun des habitants pouvait 
avoir en sa possession, sous peine, pour 
quiconque en disposerait sans leur autori- 
sation , de la saisie de la denrée , et d’une 
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amende de trois écus par muid. Cette or- 
donnance est, comme on le voit, la plus 
juste de toutes celles que nous avons rap- 
portées. 

Mais il fallait payer ce riz , et à un prix 
hors de proportion avec celui du pain. En 
conséquence , on imposa à la ville l’obliga- 
tion de suppléer à cette différence énorme ; 
mais le conseil des décurions , qui la repré- 
sentait , s’assembla le même jour, 23 no- 
vembre , et résolut de remontrer au gou- 
verneur l’impossibilité où ils se trouvaient 
de supporter plus longtemps une charge 
aussi pesante ; et celui-ci , par une ordon- 
nance du 7 décembre , fixa le prix du riz 
de cette espèce à douze livres le muid. 11 
porta , en outre , contre quiconque en de- 
manderait un prix plus élevé, ou refuserait 
d’en vendre , la peine de la saisie de la den- 
rée et d’une amende de la même valeur, et 
une plus grande peine pécuniaire et corpo- 
relle , même la peine des galères^ a la dis- 
crétion de Son Excellence , selon la na- 
ture des cas et la qualité des personnes* 
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Le prix du riz mondé ayait déjà été fixé 
avant la révolte , et nous avons lieu de pen- 
ser que le tarif, ou, pour nous servir d’une 
dénomination devenue célèbre dans les an- 
nales modernes, le maximum du froment 
et des blés communs , avait dû être fixé par 
d’autres ordonnances que nous n’avons pas 
retrouvées. 

Le pain et la farine ayant été de cette ma- 
nière maintenus à bas prix dans Milan , il 
en résulta qu’une foule d’habitants de la 
campagne accoururent pour s’en procurer. 
Don Gonzalo , pour obvier à ce qu’il appelait 
cet inconvénient , fit défense , par une autre 
ordonnance du 16 décembre, d’emporter 
hors delà ville du pain pour plus de vingt 
sous, sous peine, outre la saisie du pain, 
d’une amende de vingt-cinq écus , et, en 
cas d’insolvabilité y de deux coups de corde 
donnés en public ^ et même d’une peine 
plus gravcj suivant la formule habituelle , 
a la discrétion de Son Excellence. Le 22 
du même mois (et l’on ne*voit pas pourquoi 
on y songea si tard), on publia un ordre 
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qui contenait les mêmes défenses à l’égard 
des farines et des grains. 

La multitude avait voulu ramener l’abon- 
dance par le pillage et l’incendie : la puis- 
sance légale voulait la maintenir par les 
galères et par la corde. Les moyens étaient 
entre eux assez en harmonie ; mais le lecteur 
peut juger s’ils devaient remplir le but que 
l’on se proposait, et il verra bientôt jusqu’à 
quel point ils permirent de l’atteindre , et 
quelles en furent les conséquences. Il est 
d’ailleurs facile de \ Jr et il n’est pas inutile 
de remarquer comment il existe entre ces 
étranges moyens une connexion intime et 
nécessaire : chacun était la conséquence 
inévitable du précédent , et tous l’étaient du 
premier qui avait fixé au pain un prix si 
hors de proportion avec celui qu’aurait dû 
commanderla véritable situation des choses. 
Une pareille mesure a toujours paru et a dû 
toujours paraître , aux yeux de la multi- 
tude, non-seulement conforme à l’équité, 
mais encore simple et facile dans son exé- 
cution : c’est donc une chose naturelle qu’au 
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iniliea de la misère et des souffrances de la 
disette , elle la désire , elle l’implore et l’im- 
pose même si elle en a le pouvoir. Mais en- 
suite , quand les conséquences en sont de- 
venues plus graves et plus apparentes , il 
est indispensable que ceux qui sont chargés 
de veiller à la sûreté publique cherchent à 
y remédier par une loi qui défende aux 
hommes de faire ce à quoi les autorisait la 
loi précédente. Qu’on nous permette en pas- 
sant de faire ici un rapprochement singu- 
lier. Dans un pays et à une époque peu éloi- 
gnés de nous , à l’époque la plus fameuse et 
la plus remarquable de l’histoire moderne, 
on prit de pareilles mesures dans des cir- 
constances analogues ( on pourrait presque 
dire les memes mesures , car elles ne diffé- 
raient que dans l’ordre et la proportion ) ; 
on prit ces mesures au mépris de la raison 
des temps si changée, et des connaissances 
répandues en Europe , et peut-être dans ce 
pays plus qu’ailieurs, et cela principale- 
ment parce que la grande masse du peuple , 
à laquelle ces connaissances n’étaient pas 
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encore parvenues, put faire prévaloir son avis, 
et forcer , comme on dit , la main à ceux qui 
étaient chargés delà formation des lois. 

Mais , en revenant à notre histoire , voici 
quels avaient été les deux fruits principaux 
de la révolte : on avait gâté et perdu beau- 
coup de vivres dans l’émeute même , et tant 
qu’avait duré le tarif, on en avait fait une 
consommation considérable, extraordinaire, 
et , pour ainsi dire, aux dépens de ce mal- 
heureux approvisionnement de grains , qui 
cependant devait suffire jusqu’à la prochaine 
récolte. A ces effets généraux , il faut ajouter 
le supplice de quatre individus pris dans la 
classe du peuple , et exécutés comme fau- 
teurs de la sédition , deux devant le four des 
Béquilles , et les deux autres à l’extrémité 
de la rue où se trouvait située la maison de 
l’intendant des vivres. 

Du reste, les relations historiques de ce 
temps-là manquent tellement d’ordre, qu’on 
n’y découvre ni de quelle manière , ni à 
quelle époque ce tarif arbitraire cessa d’a- 
voir son effet. Si , à défaut de preuves posi- 
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UveB , il est permis de hasarder quelques 
conjectures , nous sommes porté à croire 
qu’il fut supprimé un peu avant ou un peu 
après le 24 décembre , jour où celte exécu- 
tion eut lieu. Quant aux ordonnances , après 
celle du 22 du même mois, que nous avons 
citée , nous n’en trouvons plus d’autres en 
matière de subsistances , soit qu’elles aient 
cessé d’exister , soit qu’elles aient échappé 
à nos recherches , soit enfin que l’auto- 
rité, sinon convaincue, au moins décou- 
ragée par rinefhcacité de ses remèdes et 
entraînée par la force des choses , les ait 
abandonnées à leur cours naturel. Mais nous 
trouvons dans les écrits de plus d’un his- 
torien (enclin, comme ils l’étaient tous, à 
décrire les grands événements sans en indi- 
quer les causes et les progrès), le tableau du 
pays , et principalement de la ville , vers la 
lin de l’hiver et pendant le printemps. A cette 
époque , la cause du mal se trouvait dans la 
disproportion qui existait entre les denrées 
et les besoins , et dont les remèdes avaient 
momentanément suspendu les effets en l’ac 
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croissant j elle tenait encore à une trop faible 
introduction de denrées étrangères, à la- 
quelle s’opposaient l’insuffisance des moyens 
publics et privés, la pénurie des pays cir- 
convoisins , la langueur du commerce , les 
lois elles-mêmes qui tendaient à maintenir 
par des mesures violentes les denrées à bas 
prix ; et ces motifs, qui étaient la véritable 
cause de la disette, ou, pour mieux dire, 
la disette elle -même, agissaient sans ob- 
stacle et dans toute leur force. Voici l’es- 
quisse de ce douloureux tableau. 

A chaque pas on trouvait des boutiques 
fermées , et les manufactures étaient en 
grande partie désertes ; les rues offraient un 
spectacle affreux, l’aspect d’une misère pro- 
fonde et continuelle, le séjour de conti- 
nuelles douleurs. Les mendiants de profes- 
sion, devenus alors les moins nombreux, 
épars et perdus dans une nouvelle multitude, 
étaient réduits à disputer l’aumône avec ceux 
dont ils l’avaient reçue dans de meilleurs 
jours. Les garçons de magasin et les commis 
qu’avaient renvoyés les marchands et les né- 
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gociants, privés de leur gain journalier, vi- 
vaient péniblement de leurs épargnes et de 
leur capital : les marchands et les négociants 
eux-mêmes se trouvaient ruinés par la ces- 
sation du commerce ; les ouvriers des ma- 
nufactures et ceux des arts les plus délicats 
comme les plus communs , des plus utiles 
comme des plus agréables , errants de porte 
en porte , de rue en rue , élendiis sur le 
pavé, le long des maisons et des églises , im- 
ploraient d’une voix lamentable la charité 
publique , ou hésitaient entre le besoin et 
une honte qu’ils n’avaient pu vaincre : dé- 
charnés , faibles , ils avaient à peine la force 
de se soutenir , abattus qu’ils étaient par la 
privation de nourriture et par la rigueur du 
froid qui pénétrait à travers leurs vêtements 
déchirés , où l’on pouvait cependant retrou- 
ver encore les traces de leur ancienne ai- 
sance ; comme , dans leur oisiveté et leur 
avilissement , on retrouvait je ne sais quel 
indice d’habitudes actives et distinguées. Mê- 
lés à cette foule déplorable , et ce n’en était 
pas la moindre partie, on voyait des domes- 
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tiques congédiés par leurs maîtres tombés 
alors d’une modeste aisance dans la détresse, 
ou même par les grands et les riches deve- 
nus incapables , dans une année si malheu- 
reuse , de conserver la somptuosité de leurs 
maisons. Et, au milieu de ces indigents, on 
en distinguait un grand nombre d’autres qui 
étaient habitués à vivre de leurs bénéfices : 
des enfants , des femmes , des vieillards , 
groupés autour de ceux qui avaient été leurs 
soutiens , ou dispersés dans diverses parties 
pour y chercher l’aliment d’une si cruelle 
existence. 

On distinguait aussi , dans ce triste spec- 
tacle , et on les reconnaissait à leur épaisse 
chevelure, aux lambeaux de leurs habits 
magnifiques , à la hardiesse de leur main- 
tien et de leur geste , à ces traces que les 
habitudes impriment sur le visage , un grand 
nombre d’individus de cette classe des braves, 
qui, ayant , par suite du malheur commun, 
perdu le pain du crime , allaient mendier 
celui de la pitié. Domptés par la faim , ne 
disputant avec les autres que de supplica- 
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lions , afTaiblis par la souirrance , ils se traî- 
naient dans cette yille qu’ils avaient tant de 
fois traversée la télé haute , d’un air altier 
et féroce , couverts de vêtements riches et 
bizarres, munis d’armes hrillanles , et dans 
la toilette la plus recherchée , et ils tendaient 
humhlement celte main qu’ils avaient si sou- 
vent levée pour menacer avec insolence ou 
pour frapper avec trahison. 

Mais la masse la plus considérable , la 
plus effrayante , la plus hideuse , était celle 
des paysans isolés, par couple, ou réunis 
par familles : des maris , des femmes , avec 
des enfants dans leurs bras, sur leurs épaules, 
et d’aulres qu’elles conduisaient par la main, 
et suivies par les vieillards. Quelques-uns 
de ces infortunés, dont les maisons avaient 
été envahies et pillées par la soldatesque , 
s’étaient enfuis de désespoir ; et , parmi ceux- 
ci , on en voyait qui , pour exciter plus vive- 
ment la compassion et faire mieux apprécier 
leur misère, découvraientles blessures qu’ils 
avaient reçues en défendant leurs dernières 
ressources, ou en s’échappant des mains 
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d’hommes que dirigeait une fureur aveugle 
et brutale. D’autres , que ce fléau particulier 
avait épargnés , mais qui se trouvaient chas- 
sés par les deux autres , dont aucun lieu n’a- 
vait été préservé , la stérilité et les charges 
plus exorbitantes que jamais , pour satisfaire 
à ce qu’on appelait les besoins de la guerre, 
étaient venus dans la ville, comme dans 
l’antique séjour , comme au dernier asile de 
la richesse et d’une pieuse munificence. On 
pouvait distinguer les nouveaux arrivés moins 
à leur air incertain , à leur démarclie crain- 
tive , qu’à une certaine expression de raé- 
contenteraent et d’effroi de trouver un si 
nombreux rassemblement , une misère si 
profonde , là où ils avaient espéré devenir 
les objets d’une compassion particulière , et 
attirer sur eux les regards et les secours. 
On lisait sur le visage et dans la contenance 
de ceux qui depuis quelque temps parcou- 
raient et habitaient les rues de la cité , pro- 
longeant leur frêle existence au moyen des 
faibles secours qu’ils obtenaient à de longs 
intervalles, une consternation plus décou- 
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rageante et plus sombre. Divers d’expression 
et d’aspect , on reconnaissait pourtant , au 
milieu de la confusion générale , les visages 
pâles des habitants du bas pays , ceux plus 
bruns de la plaine intermédiaire et des col- 
lines , ceux plus animés des montagnards , 
mais tous ces malheureux étaient décharnés, 
consumés ; ils avaient les yeux éteints , leur 
regard ressemblait à celui de l’insensé, et ils 
portaient une chevelure en désordre avec 
une longue et horrible barbe; élevés et nourris 
à la fatigue , ils étaient maintenant épuisés 
par la misère et la faim. Et avec un aspect 
différent, mais non moins douloureux que 
celui de celte vigueur anéantie , on aperce- 
vait les traces d’une force plus promptement 
détruite, d’une langueur et d'une défail- 
lance plus marquées dans un sexe plus faible 
et dans un âge plus tendre. 

Çà et là , dans les rues , dans les carre- 
fours, et le long des murs, on apercevait 
quelques tas de paille et de chaume , mêlés 
de débris infects ; et ces immondices étalent 
pour les infortunés un don , un soin partl- 
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culler de la charité ; c’étaient des lits prépa- 
rés pour qu’ils pussent pendant la nuit y 
reposer leurs membres fatigués : par inter- 
valle même, on en voyait quelques-uns qui , 
contraints par le besoin et ayant surmonté 
la honte , venaient s’y jeter pendant le jour ; 
quelquefois ce triste lit portait un cadavre ; 
quelquefois le malheureux , alTaibli , se lais- 
sait tomber sur le pavé de la rue, et, privé 
de sentiment, ne rouvrait plus les yeux à la 
lumière. 

Près de ces mourants, on voyait cependant 
quelquefois se courber un passant ou un 
voisin attiré par un soudain mouveinent de 
compassion . Sur quelques points aussi , on 
voyait arriver des secours préparés par une 
sage prévoyance, dirigés par une main riche 
de moyens et habituée à répandre les bien- 
faits , la main du vénérable archevêque. 11 
avait fait choix de six prêtres dans lesquels 
une charité empressée , ardente , opiniâtre , 
s’unissait à une constitution robuste ; il les 
avait partagés en trois sections , et avait pres- 
crit à chacune d’elles de parcourir le tiers 
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de la ville , suivie par des portefaix chargés 
de vivres , de médicaments et de vêtements. 
Tous les matins , ces hommes respectables 
visitaient les rues , s’approchaient de ceux 
qui avaient été abandonnés gisants sur le 
pavé , et prodiguaient à chacun le secours 
qui pouvait lui être nécessaire. Celui qui 
touchait à sa dernière heure et pour lequel 
des secours alimentaires eussent été inu- 
tiles, recevait les derniers secours et les 
consolations de la religion. A ceux qu^un 
peu de nourriture pouvait encore ranhaer, 
ils distribuaient du bouillon , des œufs , du 
pain , du vin ; et à ceux qui étaient plus ex- 
ténués par un plus long jeûne , ils adminis- 
traient des consommés, des cordiaux, un 
vin plus généreux , en ayant soin de les ra- 
nimer auparavant par des sels et des vinai- 
gres spiritueux. Ils leur donnaient aussi des 
vêtements pour les couvrir et diminuer les. 
souffrances de leurs membres endoloris. 

Mais leur assistance ne se bornait pas & 
ces soins : le bon pasteur avait voulu que là 
du moins où elle pouvait atteindre , elle pro- 

IV. 9 
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curât un soulagement efficace et durable. 
Les malheureux à qui ces premiers secours 
avaient rendu assez de forces pour marcher 
et pouvoir se conduire, recevaient aussi de 
CCS dignes ecclésiastiques un peu d'argent , 
de peur que le besoin renaissant et le man- 
que absolu de ressources ne les fissent bien- 
tôt retomber dans leur premier état ; puis ils 
cherchaient aux autres un asile et un abri 
dans quelques-unes des maisons les plus 
voisines. S’il s’en rencontrait uqe occupée 
par des personnes qui avaient conservé un 
peu, d’aisance, l’hospitalité y était presque 
toujours accordée par un mouvement de 
charité , ou sur les recommandâtiops de 
l’archevêque dans les autres , où la bcnnp 
volonté n’était plus secondée par les moyeps, 
les bons prêtres demandaient que rinfor4imé 
fût reçu comme pensionnaire j iis détermi- 
naient le prix à accorder, et en payaient une 
partie d’avance. Puis Us renaettaient aux cu- 
rés des paroisses la note de tous les malheu- 
reux auxquels Us étaient parvenus à procu^ 
rer une retraite , afin qu’ils pussent aller les 
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visiter, et ils revenaient eux-mêmes les voir 
le plus souvent qu’il était possible. 

Il n’est pas nécessaire de remarquer que 
Frédéric n’avait pas attendu que le mal fût 
arrivé à celle extrémité pour en être louché, 
et pour apporter tous ses soins à le com- 
battre. Celte charité ardente et communica- 
tive devait ressentir tous les maux , se mêler 
à toutes les souffrances, accourir où elle 
n’avait pu prévenir le mal , et prendre, pour 
ainsi dire , autant de formes qu’il y avait de 
divers besoins. En réunissant tous ses 
moyens, en rendant son économie plus ri- 

4 f 

goureuse encore, en puisant dans les épar- 
gnes destinées à des Ubéralités devenues alors 
d’un intérêt trop secondaire , il avait essayé 

•s 

tous les moyens de se procurer de l’argent, 
dans le dessein de l’employer entièrement à 
diminuer autant que possible les cruels ré- 
sultats de la disette. Il avait fait d'importan- 
tes ‘acquisitions de blés, et il en avait envoyé 
une bonne partie dans les villages les plus 
i nécessiteux de son diocèse; et comme un 
pareil secours était loin de satisfaire aux be- 
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soins , il y avait envoyé aussi une quantité 
considérable de sel, <t au moyen duquel, 
dit Ripamonti en rapportant cette circons- 
tance , rherbe des champs et Técorce des 
arbres devenaient des aliments pour les 
hommes. » Il avait également fait distribuer 
des grains et de l’argent aux curés de la 
ville; il en parcourait successivement les 
quartiers , rép .ndant des aumônes , et secou- 
rant en secret beaucoup de familles indi- 
gentes. Dans le palais même de l’archevê- 
que, on faisait cuire journellement une 
grande quantité de riz, et, au rapport d’un 
écrivain contemporain ( le médecin Alexan- 
dre Tadino , dans un ouvrage que nous au- 
rons fréquemment occasion de citer dans la 
suite) , on en distribuait deux mille portions 
tous les matins. 

Mais- ces effets de la charité , qu’on peut 
justement appeler merveilleux , puisqu’ils 
résultaient des uniques ressources d’un seul 
homme ( Frédéric s’était imposé la loi de 
n’être jamais le dispensateur de libéralités 
étrangères), ceux qui provenaient de quel* 
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ques libéralités particulières moins fécondes , 
mais assez nombreuses , et les fonds que le 
conseil des décurions mettait à la disposition 
du tribunal des vivres pour le soulagement 
de celle grande infortune publique, étaient 
encore faibles et insuffîsanls , eu égard à 
l’immense étendue des besoins. Tandis que 
quelques habitants des montagnes et de la 
plaine, près de succomber aux douleurs de 
la faim, parvenaient, avec les secours du 
cardinal , à prolonger leur chétive existence, 
d’autres arrivaient au dernier terme de la 
détresse, et bientôt les premiers, après 
avoir épuisé leurs modiques ressources , 
retombaient dans les extrémités de la mi- 
sère : dans quelques parties , non pas ou- 
bliées , mais négligées comme moins néces- 
siteuses , pir une charité contrainte de 
choisir, les besoins devenaient mortels , et 
de tous les lieux où les ressources étaient 
absorbées, on accourait dans la capitale. 
Là, quelques milliers d’hommes affamés, 
plus robustes et plus habiles que les autres 
à surmonter les difficultés, parvenaient à 
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se procurer un aliment passager qui suffi- 
sait à peine. pour retarder leur trépas d’un 
Jour ; mais derrière eux se trouvait une 
masse innombrable d’infortunés qui , ne 
pouvant rien obtenir, enviaient le sort de 
eeux-ei , dirons-nous plus heureux , quand, 
parmi ceux qui étaient demeurés en ar- 
rière , on voyait souvent leurs femmes , 
leurs enfants et leurs pères. Et pendant 
que, sur quelques points de la ville, les 

victimes les plus affaiblies étaient relevées , 
« 

rappelées à la vie et recueillies, en cent 
endroits différents d’autres languissaient , 
tombaient de faiblesse , expiraient même , 
sans recevoir le plus léger secours , le moin- 
dre soulagement. 

Tant que durait lejour, on entendait dans 
les rues un murmure confus des plus lamen- 
tables, supplications ; et quand la nuit éten- 
dait son voile, c’étaient des gémissements 
non interrompus , qui , par intervalles , se 
changeaient en de lugubres cris et devenaient 
l’expression du plus profond désespoir, des 
plus cruelles douleurs. 


Digilizod by Google 



CUAP1THE XXVHI. 


135 


C’fcsl uilc chose digne de remarQüe qu’au 
milieu dé tant de gouÜVances , ati milieu de 
débats si divers, on ne vit jamais tine tenta^ 
tive, on n’entendit jamais un cri de révolte ; 
du moins on n’en retrouve aucune trace. 
Cependant, parmi ceux qui vivaient et mou- 
raient de celle manière , se trouvaient beau- 
coup d’hommes dont la tolérance n’était pas 
la vertu dominante ^ il y en avait même Un 
grand nombre de.ceui qui, le jour de la 
Saint-Martin, avaient tenu une conduite si 
violente et si coupable. Ët il ne faut pas 
croire que l’exemple de ces quatre malheu- 
reux qui avalent payé pour les autres fût 
la cause de leur soumission. Quelle in- 
fluence , en effet , pouvait exercer, je ne dis 
pas la présence , mais le souvenir des sup- 
plices, sur l’esprit d’üne multitude d’hommes 
errants el rassemblés , qui se regardaient 
comme condamnés à un supplice lent et 
cruel qu’ils subissaient déjà? Mais c’est 
ainsi, pauvres humains, que nous sommes 
faits en général ; nous nous révoltons , in- 
dignés et furieux , contré les infortunes 
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secondaires, et nous courbons nos fronts en 
silence sous les malheurs extrêmes ; nous 
supportons , non par résignation , mais par 
stupeur , le comble du mal , que , dans son 
principe , nous avions envisagé comme in- 
supportable. 

Le vide que la mortalité produisaitchaqûe 
jour dans cette déplorable population était 
chaque jour rempli et au delà ; c’était un 
concours sans cesse renaissant , d’abord des 
villages circonvoisins , puis de la campagne 
tout entière, puis des villes du Milanais , 
puis eniin de celles des pays limitrophes. Et 
pourtant on voyait journellement d’anciens 
habitants abandonner la ville; les uns la 
quittaient pour se soustraire au triste spec- 
tacle de tant de calamités'; les autres, repous- 
sés, pour ainsi dire , par cet accroissement 
démesuré d’infortunés, en sortaient avec 
le faible espoir de trouver des secours 
ailleurs , en quelque endroit que ce fût , et 
dans un lieu où du moins seraient moins 
pressants et moins considérables le concours 
et l’émulation des suppliants. Ces pauvres 
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fagitifs, qui étaient des objets de pitié les uns 
pour les autres , se rencontraient dans ce 
voyage opposé , et présentaient un doulou- 
reux spectacle , un sinistre présage pour le 
terme vers lequel ils s'acheminaient tous. 
Mais ils poursuivaient leur route, sinon dans 
l'espérance d’améliorer leur situation , au 
moins pour ne plus se trouver sous un ciel 
qui leur était devenu odieux , pour ne plus 
voir des lieux où ils avaient cessé d’espérer. 
Lorsqu'un de ces malheureux, dont le besoin 
avait épuisé les dernières forces vitales , 
venait à tomber sur la route et à y ren- 
dre le dernier soupir, il y restait comme un 
signe funeste pour ses compagnons d’in- 
fortune , comme un objet d'horreur, et peut- 
être de reproche, pour les autres voyageurs. 
« J'ai vu , raconte Ripamontl , sur le chemin 
qui horde intérieurement les murs de la ville, 
le cadavre d'une femme... On voyait sortir 
de sa bouche l'herbe dont elle avait en vain 
cherché à soutenir sa débile existence, et ses 
lèvres souillées exprimaient encore le dés- 
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èspolr dè ses derniers moments.... Elle 
tenait dans ses bras un petit enfant qui« 
par ses cris , sollicitait Taliment épuisé dans 
le sein maternel. Quelques personnes chari- 
tables , qiii avaient été attirées par celte 
horrible scène, reeueilUrent ce petit mâl- 
heureui, et remplirent envers lui les pre- 
miers devoirs d'une mère. » ■ 

Ce contraste de yétements magnifiques et 
des livrées de la misère , du luxe et de l'in- 
digence, habituel spectacle des temps ordi^ 
naires , avait alors entièrement disparu. La 
pauvreté et la misère avaient envahi pres- 
que tous les rangs de la société, et ceux que 
l'on distinguait encore D’offraient plus que 
les apparences d’une humble médiocrité. Oa 
voyait les nobles cheminer en habit simple et 
meme grossier , les uns parce que la cala- 
mité générale avait à ce point changé leur 
fortune, les autres dans la crainte d’exciter 
par leur faste l’indignalion publique, ou de 
paraître insulter aux malheurs du peuple. 
Ces seigneurs puissants , hais et respectés , 
qui avaient coutume d’être entourés de 
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braves audacieux, marchaient la tête baissée 
en jetant des regards qui semblaient offrir et 
réclamer la paix. D’autres qui, au sein même 
de la prospérité, avaient montré des disposi- 
tions plus humaines et des manières plus 
douces , paraissaient confus , consternés , et 
comme anéantis par la vue continuelle d’une 
calamité qui surpassait non-seulement la 
puissance du secours , mais je dirais pres- 
que les forces de la commisération. Ceux qui 
possédaient encore quelques ressources 
étaient cependant contraints de faire un 
triste choix entre des besoins plus ou moinà 
urgents , entre une extrémité et une autre. 
Et à peine une main généreuse venait-elle 
à s’ouvrir en faveur d’un infortuné , qu’on 
voyait autour de lui se presser mille autres 
infortunés; ceux qui avaient conservé un 
reste de vigueur se précipitaient les pre- 
miers, et sollicitaient avec plus d’instance ; 
des hommes exténués, des vieillards, des 
enfants levaient leurs mains suppliantes et 
décharnées ; les mères présentaient de loin 
,leürs petits enfants couverts de langes dé- 
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chirés , cl succombant dans leurs bras aux 
atteintes répétées de la faim. 

C'est ainsi que sc passèrent Thiver et le 
printemps. Déjà , depuis quelque temps, le 
tribunal de la santé remontrait au conseil 
des vivres les dangers qui pouvaient résulter 
pour la ville de celte accumulation de maux, 
et, pour prévenir la contagion, il proposait 
de recueillir les mendiants vagabonds dans 
différents hospices. Pendant qu’on examine 
cette proposition, qu’on la discute, qu’on en 
reconnaît la sagesse ; pendant que l’on ima- 
gine les moyens , que l’on choisit les lieux 
propres à son exécution , les cadavres en- 
combrent les rues, et les dangers augmen- 
tent à chaque moment. Dans le conseil des 
vivres, on propose alors comme plus prompt 
et d’une exécution plus facile un autre 
parti : c’est de réunir tous les mendiants 
valides ou malades dans un seul endroit, 
dans le lazaret, et de les alimenter et les 
soigner aux dépens de la ville ; et la chose 
est résolue , malgré les représentations du 
tribunal de la santé , qui objecte que , par 
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suite d*une aussi grande réunion d’hommes, 
les périls auxquels on prétend apporter un 
remède ne feront que s’accroître. 

. Le lazaret de Milan ( si par hasard cette 
histoire tombe entre les mains de personnes 
qui n’en aient aucune connaissance) offre 
une enceinte de quatre côtés presque 
égaux , située hors de la ville , à gauche de 
la Porte- Orientale, et séparée des remparts 
par l’inlervalle du fossé, “d’un chemin de 
ronde et d’un petit fossé qui enveloppe cette 
enceinte elle-même. Les deux grands côtés 
de ce carré ont à peu près cinq cents pas de 
longueur , et les deux autres quatre cent 
quatre-vingts environ ; ils ne renferment 
qu’un rez-de-chaussée, et se trouvent, dans 
la partie qui regarde la campagne , divisés en 
petites loges ; dans l’intérieur et sur trois 
de ces côtés règne une galerie couverte qui 
est soutenue par de petites colonnes. Ces 
loges étaient au nombre d’environ deux cent 
quatre-vingts ; de nos jours, une ouverture 
considérable, pratiquée dans le centre, et 
une autre moins considérable faite dans le 
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côté parallèle à la grande route, ep ont beau- 
coup diminué le nombre. A l’époque dont 
nous décrivons les événements , cet établis- 
sement n’avait que deux entrées ; l’une au 
centre, du côté qui correspond aux murs de 
la ville , et l’autre dans le côté opposé. Au 
milieu de l’espace intérieur s’élevait un petit 
temple octogone, qui existe encore aujour- 

i t 

d’hui. La première destination de cet édifice, 
commencé en 1 489 au moyen du legs fait par 
un citoyen, continué ensuite avec d’autres 
dons et sur les fonds publics , fut , comme 
l’indique son nom ii:ème, de recevoir les 
individus attaqués delà peste, qui, long- 
temps déjà avant cette époque , avait cou- 
tume , et le fît encore dans la suite , de se 
montrer deux, quatre, six, et même jusqu’à^ 
finit fois dans le. cours d’un siècle , tantôt 
dans, une contrée de l’Ëurope , tantôt dans 
une autre , quelquefois en embrassant une 
partie considérable , quelquefois la parcou** 
rant tout entière , et pour ainsi dire d’une 
extrémité à l’autre. Dans le moment dont 
nous parlons, le lazaret servait seulement de 
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4ép6t pour les mar«t)andiiies soumises ^ la 
quaradlaine. 

Maintenant, pour Tappropriev à sa nou^ 
velle destination, on adopta des mesures 
l)eaucoup plus étendues que celles que l’on 
prenait dans les temps ordinaires ; et , après 
avoir exéçuté à la h4te les purifications el les 
épreuves prescrites, on. en retira toutes les 
marchandises à la fois* Ou fit répandre de 
la paille dans les loges , on fit des approvix 
sionnements de vivres aussi considérables 
qu’il fut possible t et on invita , par un édit 
public, tous les mendiants à venir y chercher 
un asile. 

Un grand nombre de ces individus y accou- 
rurent aveq empressement. Tous ceux qui, 
malades ou infirmes , étaient gisants dans 
les rues et sur les places , y furent trans-^ 
portés, et en peu de jours on y en compta 
plus de trois mille des uns et des autres. 
Mais il en restait encore un nombre plus con- 
sidérable. Soit que chacun d'eux, s’atten- 
dant à voir les autres s’éloigner » crOt pou- 
voir jouir plus aisément des aumOnes de la 


Digilized by Google 



144 LES FIANCÉS, 

ville, soit* par cette répugnance naturelle 
qu’on éprouve pour la réclusion, soit par cet ' 
éloignement qu’ont les indigents à se rendre 
à ce que leur proposent les puissants et les 
riches, éloignement toujours proportionné à 
l’ignorance de celui qui le ressent et de celui 
qui l’inspiré, au nombre des pauvres et à la 
teneur des ordres; soit enfin par une juste 
appréciation du bienfait qui leur était offert, 
la plupart , ne tenant aucun compte de cette 
invitation, ne voulaient point y répondre. 
L’autorité, instruite de cette circonstance, 
jugea convenable de substituer la force à la 
douceur. On envoya des sbires qui ramas- 
saient les mendiants pour les conduire au 
lazaret, en employant la rigueur contre les 
récalcitrants, et on leur assigna dix sous 
par personne : tant il est vrai que , même 
dans les moments de la plus extrême dé- 
tresse , les deniers publics ne se trouvent 
pas employés de la manière la plus utile. 
Bien que beaucoup de mendiants , comme 
l’avait conjecturé le conseil des vivres , eus- 
sent quitté la ville pour aller mourir ailleurs 
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en liberté, cependant les poursuites furent 
si actives, que le nombre des individus 
réunis , soit à titre hospitalier , soit comme 
prisonniers, s’éleva à près de dix mille. 

Nous supposons que les femmes et les en- 
fants étaient logés dans des quartiers sé- 
parés, quoique les mémoires du temps n’en 
fassent pas mention. On n’aura pas manqué 
non plus d’adopter les réglements nécessaires 
au bon ordre, et de prescrire les mesures 
les plus convenables. iMais nos lecteurs 
peuvent se représenter quel ordre il était 
possible d’établir et de maintenir , surtout 
à cette époque et dans de pareilles circon- 
stances, au milieu de cet immense rassem- 
blement d individus si divers , dans un 
établissement qui renfermait à la fois les 
pauvres et les vagabonds; les hommes pour 
qui la mendicité était une nécessité , une 
douleur, une honte, avec ceux dont elle était 
1 industrie et 1 habitude, et beaucoup d’autres 
élevés dans l’honnèle activité des champs et 
des manufactures, avec ceux qui étaient 
habitués à vivre dans les carrefours , dans 
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les tavernes, livrés à la paresse , à la, fraude, 
à la violence. 

Nous pourrions encore tristement coiyec- 
, turer comment ces malheureux, furent logés 
et nourris tous ensemble, lors même que 
nous n’aurions pas à cet égard des rensei- 
gnements précis ; mais nous les possédons. 
Ils couchaient pressés, entassés jusqu’à 

vingt, et même trente, dans chacune des 

» 

petites loges dont nous avons parlé , ou le 
long des galeries, sur un peu de paille fé- 
tide, et quelquefois sur le pavé même : on 
avait bien ordonné d’avoir de la paille fraîche 
en quantité suffisante , et de la renouveler 
souvent, mais elle n’en était pas moins rare , 
avariée , et on ne la renouvelait point. On 
avait également ordonné que le pain fût de 
bonne qualité, car quel est Tadminislrateur 
qui a jamais prescrit de réunir et de distri- 
buer des vivres mauvais? mais ce qu’on 
n’aurait pu obtenir dans des circonstances 
ordinaires d’une administration moins éten^ 
due, comment aurait-on pu l’obtenir dans ce. 
cas extraordinaire et dana un pareil chaos ? 
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On (lisait alors , comme nous le trouvons 
rapporté dans les mémoires, q,ue le pain du 
lazaret était altéré par des substances pe- 
santes et non alimentaires , et l’on n’a que 
trop de raisons de croire que ces plaintes 
étaient fondées. L’eau manquait entièrement , 
c’est-à-dire l’eau vive et salubre : la source 
commune devait être le ruisseau qui baigne, 
les murs du lazaret , bas , lent , vaseux , et 
devenu ensuite ce que pouvaient le rendre 
la fréquentation et le voisinage d’une si 
grande inultitude d’individus. , ^ 

A toutes ces causes de mortalité, d’autan.t 
plus actives qu’elles agissaient sur des corps 
malades ou malsains , vinrent se joindre les 
influences pernicieuses d’une ntauvaise sai- 
son : des pluies obstinées , suivies d’une sé- 
cheiesse plus obstinée encore , et avec elle 
une cbaleuc aussi prématurée qu’extraordi- 
naire. Aux maux réels veoaJeot s’unir en- 
core pour les malheureux le sentiment des 
souffrances, l’ennui de la captivité, le regret 
des anciennes habitudes, la douleur que leur 
causait la perte des êtres qui leur étaient 
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chers , le souvenir inquiet et douloureux de 
ceux dont Us étaient séparés , et mille autres 
passions qui augmentaient l’abattement ou 
la fureur qu’ils avaient apportés dans ce 
triste séjour, ou qui y avaient pris nais- 
sance; puis ensuite la crainte et le spec- 
tacle continuel de la mort , rendue plus 
fréquente par tant de causes, et devenue 
elle-même une cause nouvelle et active de 
destruction. On ne sera point étonné d’ap- 
prendre que la mortalité s’accrut dans cette 
enceinte au point de prendre l’aspect et d’ê- 
tre regardée comme la peste par beaucoup 
de personnes : soit que la réunion et l’accu- 
mulation de toutes ces causes ne fit qu’aug- 
menter l’activité d’une influence purement 
épidémique ; soit , comme il arrive dans des 
disettes moins graves et moins prolongées , 
qu’elle ait donné lieu à une véritable conta- 
gion, qui,. dans les corps affectés et prédis- 
posés par le malaise et la mauvaise qualité 
des aliments , par les intempérances , la mal- 
propreté , le travail et la misère , trouve , 
pour ainsi dire , la température et la saison 
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qui lui sont propres, en un mot, les condi- 
tions nécessaires pour naître , grandir et se 
multiplier (s’il est permis à un ignorant de 
hasarder cette opinion , après les hypothèses 
de plusieurs médecins habiles) ; soit que la 
contagion ait éclaté d’abord dans le lazaret 
même , comme paraîtraient l’avoir supposé 
les médecins de la santé , d’après une rela- 
tion obscure et inexacte ; soit qu’elle ait existé 
antérieurement (ce qui semble plus vraisem- 
blable , lorsqu’on se rappelle que le malaise 
était déjà ancien et général et la mortalité 
déjà fréquente), et que, transportée dans 
rétablissement , elle s’y soit propagée avec 
une nouvelle et terrible rapidité, par la con- 
densation des corps , devenus plus propres 
encore à la recevoir par l’accroissement des 
autres causes. Quelle que soit celle de ces 
conjectures que l’on puisse regarder comme 
la véritable, le nombre quotidien des morts, 
dans le lazaret, s’éleva bientôt à plus de 
cent. 

Tandis que dans l’intérieur de cet établis- 
sement habitaient la langueur, les angoisses, 
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Vépouvante , dans le conseil des vivres ré- 
gnaient la honte , l’embarras , l’incertitude. 
On délibéra , on reçut le rapport du tribu- 
nal de la santé, et l’on ne trouva d’autre re- 
mède que de détruire ce qu’on avait exécuté 
avec tant d’appareil, de dépenses et de peines. 
On ouvre les portes du lazaret , on rend la 
liberté à tous les pauvres valides quî s’y trou- 
vent encore , et qui s’en échappent avec une 
joie excessive. La ville retentit de nouveau 
de ces tristes clameurs que Ton y entendait 
naguère; mais elles sont plus faibles et par 
intervalle interrompues ; elle revoit cette 
foule plus misérable, mais moins nombreuse 
et plus digne encore de pitié, dit Kipamonti , 
par la pensée des causes qui l’avaient ainsi 
réduite. Les malades furent transportés à 
Sainte-Marie de l’Étoile, qui était alors un 
LôpUal pour les mendiants , et la plupart y 
périrent. 

Cependant les campagnes, devenues si 
précieuses, commençaient à se dorer. Les 
mendiants des environs sortirent et couru- 
rent dans diverses directions prendre part à 
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cette inoîsson tant àésirëe. Dans cette occa- 
sion, l’inépuisable charité du vénérable M- 
déric vint encore à leur secours : il fit 
donner à chaque paysan qui se présenta à 
l’archevêché une petite pièce de monnaie et 
une faucille de moissonneur. 

Enfin, avec la moisson la disette cessa; 
la mortalité épidémique ou cohtagieuse , dé- 
croissant dé jour en jour, continua cepen- 
dant jusqu’au ftiîlieu de l’automne. Elle était 
'sur le point de finir, ^uand un nouveau fléau 
éclata. 

Plusieurs événements importants, de Ceux 
auxquels on donne plus spécialement le nom 
d’historiques , étaient arrivés dans cet inter- 
valle de temps. Le cardinal de Richelieu , 
après avoir, ainsi que nous l’avons rapporté, 
pris La Rochelle et conclu à la hâte un traité 
de paix avec l’Angleterre, avait proposé et 
obtenu, par son influence dans le conseil 
du roi de France, que l’on secourût d’une 
‘manière efficace le duc de Nevers, et il avait 
en même temps persuadé au roi de diriger 
cette expédition en personne. Tandis qu’on 
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en faisait les préparatifs , le comte de Nas- 
sau, commissaire impérial, intimait au nou- 
veau duc, dans Mantoue même, l’ordre de 
remettre les états en litige entre les mains 
de Ferdinand , et lui annonçait qu’en cas de 
refus , ce souverain enverrait une armée 
pour les occuper. Le duc, qui, dans des cir- 
constances plus désespérées, avait refusé 
d’accepter des conditions si dures et si dan- 
gereuses , encouragé alors par l’attente des 
secours que lui avait promis la France , les 
avait rejetées avec encore plus d’empres- 
sement, mais toutefois en des termes où 
le refus se trouvait voilé autant qu’il était 
possible pour gagner du temps , et avec les 
protestations d’une soumission plus appa- 
rente, mais moins coûteuse. Le commissaire 
s’était retiré , en protestant que la force en 
déciderait. Au mois de mars , le cardinal de 
Richelieu était en effet descendu avec le roi 
en Italie , 'à la tête d’une armée; il avait de- 
mandé le passage au duc de Savoie , et l’on 
avait traité, mais sans rien conclure : après 
une rencontre où les Français avaient oh- 
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tenu l’avantage , on avait traité de nouveau, 
et conclu un arrangement par lequel le duc, 
entre autres choses , avait stipulé que Don 
Gonzalo lèverait le siège de Gazai , et s’était 
engagé , dans le cas où celui-ci refuserait , à 
s’unir avec les Français pour envahir le du- 
ché de Milan. Don Gonzalo, qui pensait que 
c’était sortir avantageusement d’un mauvais 
pas, avait levé son camp de devant Gazai , 
où l’on avait fait entrer aussitôt un corps 
de troupes françaises pour renforcer la gar- 
nison. 

Ge fut à cette occasion que l’Achillini 
adressa au roi Louis XIII son fameux sonnet : 

Sudale , o fochi , a preparar metalli , 

et un autre, dans lequel il l’exhortait à aller 
délivrer la Terre-Sainte. Mais c’est comme 
un sort que les conseils des poètes ne soient 
jamais suivis ; et si dans l’histoire on ren- 
contre quelques événements conformes à ce 
qu’ils ont suggéré , on peut dire hardiment 
que les choses étaient résolues d’avance. Le 
cardinal de Richelieu avait, au contraire, 
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décidé de retourner en France pour des aîTal- 
res qui lui paraissaient plus pressantes. Gi- 
rolarao Soranzo , envoyé de Venise, eut beau 
employer les plus profonds raisonnements 
pour arrêter l’elTet de cette résolution , le roi 
et le cardinal , ne tenant pas plus compte de ‘ 
sa prose que des vers de rAchillini , s’en re- 
tournèrent avec le gros de l’armée , laissant 
seulement six mille hommes à Suzc pour en 
défendre le passage et maintenir le traité. 

Tandis que cette armée s’éloignait d’un 
côté, celle de Ferdinand, commandée par 
le comte de Collalto, s’avançait de l’autre; 
elle avait envahi le pays des Grisons et la 
Yalteline , et se disposait à descendre dans 
le Milanais. Indépendamment de la terreur 
que produisait la nouvelle du passage de 
celte armée , on répandait le bruit sinistre^ 
et l’on en avait même reçu des avis formels, 
qu’elle traînait la peste à sa suite, et, à 
cette époque, on en voyait toujours quel- 
ques germes dans les troupes allemandes , 
comme le dit Varcbi , en parlant de celle 
qu’un siècle auparavant elles avaient appor- 
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tée à Florence. Alexandre Tadino, Tnn des 
membres du tribunal de la santé (ils étaient 
six , outre le président; quatre magistrats 
et deux médecins), fut chargé par ce con- 
seil , comme il le raconte dans l’ouvrage que 
nous ayons déjà cité, de représenter au 
gouverneur le danger imminent qui mena- 
çait le pays , si celte armée obtenait le pas- 
sage pour se porter sur Manloue, comme le 
bruit en courait. Toutes les actions de Don 
Gonzalo annoncent qu’il était possédé de la 
manie d’occuper une place importante dans 
l’histoire, et elle n’a pu en effet garder le 
silence à son égard ; mais , comme il lui 
arrive souvent , elle a ignoré ou n’a pas pris 
soin d’enregistrer celui de ses actes qui était 
le plus digne de mémoire et d’attention , la 
réponse qu’il fit au docteur Tadino dans 
cette circonstance. Il lui répondît qu’il ne 
savait qu’y faire; que les raisons d’intérêt 
et d’honneur pour lesquelles cette armée s’é- 
tait mise en marche étaient d’un plus grand 
poids que le danger qu’on lui faisait envi- 
sager ; que, du reste, il fallait y remédier 
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• du mieux que Ton pourrait, et se confier 
en la Providence. 

Dans la vue donc de remédier au mal du 
mieux que Ton pourrait , les deux médecins 
de la santé ( Tadino et Salvatore Settala , fils 
du célèbre Lôdovico ) proposèrent à ce tribu- 
nal de défendre aux habitants, sous les 
. peines les plus sévères , d’acheter aucun des 
objets appartenant aux soldats qui devaient 
, passer ; mais il fut impossible de faire com- 
prendre Tutilité d’une pareille mesure au 
président , « homme , dit Tadino , doué d’une 
extrême bonté, qui ne pouvait pas croire 
que des relations avec les soldats et de la 
vente de leurs effets dût résulter. la mort 
de tant de milliers d’hommes. » Nous citons 
ce fait comme une des singularités de ce 
temps ; car assurément , depuis qu’il existe 
des conseils de santé , il n’est jamais arrivé 
à un autre président de faire un semblable 
, raisonnement , si raisonnement il y a. 

Quant à Don Gonzalo , cette réponse fut 
un de ses derniers actes dans ce pays , 
parce que les mauvais succès de la guerre, 
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qu*il avait suscitée et dirigée en grande par- 
tie, furent cause qu’on le rappela de son 
gouvernement dans le cours de cet été. A 
son départ de Milan , il lui arriva une aven- 
ture , qu’un écrivain contemporain a notée 
comme la première de ce genre qui soit ar- 
rivée à un homme revêtu d’une si haute 
dignité. Comme il sortait du palais dit de la 
Ville , au milieu d’une suite nombreuse de 
seigneurs, il trouva un attroupement de 
gens du peuple qui l’accompagnèrent en 
l’injuriant, et en lui reprochant les souf- 
frances qu’il leur avait fait endurer par les 
licences qu’il avait accordées pour l’exporta- 
tion du froment et du riz. Là ne se bornèrent 
pas leurs démonstrations ; quand la voiture 
du gouverneur, qui venait ensuite, passa , ils 
lancèrent contre elle des cailloux , des tes- 
sons et des débris de toute espèce, projec- 
tiles ordinaires de ces sortes d’expéditions. 
Repoussés par les gardes , ils se retirèrent ; 
mais ce fut pour augmenter leurs forces et 
se porter vers la porte du Tésin, par la- 
quelle il devait, peu d’instants après , sortir 
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en voiture ; et lorsque cette voiture parut , 
suivie de beaucoup d’autres , ils assaillirent 
le cortège d’une grêle de pierres. Cet acci- 
dent n’eut pas d’autres conséquences. 

On envoya , pour le remplacer, le mar- 
quis Ambroise Spinola, dont le nom avait 
déjà acquis , dans les guerres de Flandre , 
cette célébrité militaire qu’il conserve en- 
core aujourd’hui. 

Cependant l’armée allemande avait reçu 
l’ordre définitif de se porter sur Mantoue , 
et, au mois de septembre, elle entra dans, 
le duché de Milan. 

A cette époque, les armées étaient encore, 
en grande partie composées d’aventuriers , 
que des condottiéris de profession enrôlaient 
pour le service des princes , quelquefois 
même pour leur propre compte , et pour se 
vendre ensuite avec eux. Les hommes étaient 
attirés à faire ce métier moins par la solde 
qui leur était accordée , que par l’espoir du 
pillage et l’appàt d’une licence sans bornes. 
11 n’y avait dans l’armée aucune discipline 
générale et permanente , et elle n’aurait pq 
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facilement exister avec l’autorité indépen- 
dante des divers condotliéris. Ceux-ci d’ail- 
leurs n’étaient pas fort exigeants en fait de 
discipline , et l’on ne voit pas bien , lors 
même qu’ils en eussent eu la volonté , com- 
ment ils seraient parvenus à l’établir et à la 
conserver ; car des soldats de cette humeur, 
ou se seraient révoltés contre un condot- 
tiéri novateur, qui eût pris la résolution 
d’abolir le pillage, ou, pour le moins, ils 
l'auraient laissé seul pour défendre ses dra- 
peaux. D’un autre côté, les princes, en 
prenant, pour ainsi dire, ces bandes à gages, 
s’attachaient bien plus à avoir beaucoup 
d’hommes pour assurer leurs entreprises , 
qu’à en proportionner le nombre à leurs 
moyens pécuniaires , qui étaient ordinaire- 
ment très-reslrcints : aussi la solde n’était- 
elle jamais payée que par à-comptes et très- 
inexactement, et les dépouilles des pays 
conquis ou occupés en devenaient comme 
un supplément tacitement reconnu. On con- 
naît cette sentence de Wallenstcin , qui n’est 
guère moins célèbre que son nom ; « Qu’il 
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est plus facile d’enlrclenir une armée de 
cent mille hommes qu’une de douze mille. » 
Celle dont nous parlons était , pour la ma- 
jeure partie, composée de soldais qui , sous 
son commandement , avaient ravagé l’Alle- 
magne dans celte guerre célèbre entre toutes 
les guerres , et par son importance et par 
ses résultats, et qui , dans la suite, prit son 
nom de ses trente années de durée : c’était 
alors la onzième de son existence. On y 
comptait même son propre régiment , qui 
était commandé par un de ses lieutenants, 
et la plupart des autres condoltiéris avaient 
servi sous ses ordres : il s’y trouvait aussi 
plus d'un de ceux qui , quatre ans après , 
devaient aider à le conduire à cette fin mal- 
heureuse que tout le monde connaît. 

L'armée était forte de vingt-huit mille 
fantassins et sept mille cavaliers. En des- 
cendant de la Valteline , pour se porter sur 
le Manlouan, elle devait suivre, en s’en 
rapprochant plus ou moins , toute la ligne 
que parcourt l’Adda depuis le lac jusqu’à 
son embouchure dans le Pô , puis une partie 
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de ce dernier fleuve , ce qui nécessitait huit 
jours de marche dans le duché de Milan. 

Une grande partie des habitants se réfu- 
giaient dans les montagnes , emportant avec 
eux leur mobilier le plus précieux , et em- 
menant leurs bestiaux; d’autres restaient, 
soit pour prendre soin des malades, soit 
pour préserver leurs maisons de l’incendie, 
soit enfin pour veiller à la conservation des 
objets qu’ils avaient cachés ou enterrés, 
d’autres aussi parce qu’ils n’avaient rien à 
perdre : il restait encore quelques mauvais 
sujets retenus par l’espoir de profiler du 
malheur public. Quand le premier détache- 
ment arrivait dans un hameau où il devait 
faire halte , il se répandait aussitôt dans ce 
hameau et dans les environs, et, sans 
perdre de temps , il les mettait au pillage : 
tout ce qui pouvait servir à la consomma 
tion ou cire enlevé disparaissait, et nous 
ne parlons pas du dégât qui en résultait, 
des campagnes abandonnées , des chau- 
mières brûlées , des vexations, des violences, 
des homicides. Tous les moyens mis en 
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lisage par les habitants pour soustraire à 
l’avidité du soldat ce qu’ils possédaient, 
étaient inutiles , et quelquefois même ils at- 
tiraient des dangers sur ceux qui les avaient 
employés. Les soldats, gens bien plus ha- 
biles aux stratagèmes de cette guerre , exer- 
çaient de soigneuses recherches dans les 
moindres recoins des maisons, sondaient 
les murs et les abattaient ; ils découvraient 
aisément dans les jardins la terre fraîche- 
ment remuée ; ils allaient jusque dans les 
montagnes pour enlever les bestiaux; ils 
pénétraient dans les cavernes, guidés par 
quelques-uns de ces vauriens que nous 
avons signalés , pour y découvrir les habi- 
tants . opulents qui s’y étaient réfugiés ; 
ils les dépouillaient, les entraînaient dans 
leurs maisons , et , à force de menaces èt 
de mauvais traitements , ils les forçaient à 
indiquer les lieux où ils avaient caché leur 
argent et des objets précieux. 

Ils se retiraient enfin , ils étaient partis ; 
on entendait de loin mourir le son des tam- 
bours et des trompettes; quelques heures 
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d’une épouvante plus calme succédaient à 
ce premier moment d’efTroi ; mais tout à 
coup un nouveau roulement de tambour , 
un bruit alarmant et sinistre annonçait l’ar- 
rivée d’un autre détachement. Ceux-ci , ne 
trouvant plus de butin à faire , montraient 
d’autant plus de fureur; ils brûlaient les 
meubles , lés portes , les Ifenêtres , et même 
les maisobs ; ils exerçaient les violences les 
plus inhumaines contre les habitants ; et ce 
fût ainsi que les choses allèrent, et toujours 
en empirant , pendant vingt jours , car l’ar- 
mée était divisée en autant de détachements. 

Colico fut le premier village du duché 
qu’envahirent ces démons ; ils se jetèrent 
ensuite sur Bellano ; de là ils entrèrent et 
se répandirent dans la Valteline, d’où ils 
débouchèrent sur le territoire de Lecco. 
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Ici , parmi ces pauvres gens remplis d’ef- 
froi; nous retrouvons quelques personnes 
de notre connaissance. 

Quiconque n’a pas vu Don Abondio le 
jour où tout à coup se répandit la nouvelle 
de la descente de l’armée , de son approche 
et de ses excès , ne pourrait se faire une 
juste idée de ce que c’est que l’embarras et 
la peur. Ils viennent; ils sont trente, qua- 
rante ; cinquante mille ; ce sont des démons, 
des ariens , des antechrists : ils ont saccagé 
Cortequova , ils ont mis le feu à Primaluna : 
Introbbio, Pasturo , Barsio , sont abandon- 
nés ; on les a vus à Balabbio , et demain ils 
seront ici : tels étaient les bruits qui circu- 
laient de bouche en bouche , et il en résul- 
tait un grand mouvement, une agitation ex- 
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trême j on se consultait en tumulte, on hésitait 
à fuir et l’on n’osait demeurer ; les femmes 
se réunissaient et donnaient les signes du 
plus violent désespoir. Don Abondio , décidé 
avant et plus que tous les autres à fuir , de 
quelque manière et dans quelque lieu que 
ce fût, voyait dans chaque parti des ob- 
stacles insurmontables et d’imminents pé- 
rils. « Comment faire ? s’écriait-il : où al- 
ler ? » Les montagnes , en ne tenant pas 
compte de la difficulté des chemins, n’é- 
taient point une retraite sûre ; déjà on avait 
appris que les lansquenets les parcouraient 
comme des renards partout où ils trouvaient 
le moindre espoir ou le plus petit indice de 
butin. Le lac était enflé , il faisait un grand 
vent , et la plupart des bateliers , craignant 
d’ètre forcés à transporter des soldats ou 
des bagages , s’étaient réfugiés avec leurs 
barques sur la rive opposée : le petit nombre 
de celles qui étaient restées étaient ensuite 
parties remplies de gens qui s’enfuyaient, et, 
trop chargées ou tourmentées par la bour- . 
rasque, on rapportait qu’à chaque instant il 
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en périssait quelques-unes. Pour se porter 
à une certaine distance de la route que l'ar- 
mée devait suivre , il n’était possible de 
trouver ni une voiture ni un cheval , ni au- 
cun autre moyen de transport : à pied, Don 
Abondio n’aurait pu faire beaucoup de che- 
min , et il craignait d’être rejoint en route. 
La frontière du Bergamasque n’était point 
assez éloignée pour que. ses jambes ne pus- 
sent pas l’y conduire tout d’un trait ; mais 
déjà le bruit s'était répandu que l’on avait 
envoyé à la hâte de Bergame un détache- 
ment de cavaliers qui côtoyait cette frontière, 
pour tenir en respect les lansquenets , et les 
soldats qui le composaient étaient des gail- 
lards qui ne valaient pas mieux que les au- 
tres , et faisaient le plus de mal qu’ils pou- 
vaient. Le pauvre homme , hors de lui , 
parcourait sa maison dans tous les sens : il 
allait trouver Perpétue pour concerter avec 
elle les moyens qu’il convenait d’employer ; 
mais Perpétue , occupée à réunir et à cacher 
ce qu’il avait de plus précieux , tourmentée, 
inquiète, passait, repass.ait, les mains pleines. 
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et lui répondait : «c Dans un instant j’aurai 
mis ces objets en sûreté , et alors nous fe- 
rons comme Tes autres. Don Abondio voulait 
l’entretenir et examiner avec elle les divers 
partis que l’on pouvait prendre ; mais au 
milieu de scs occupations , de son empres- 
sement , de l’elTroi qu’elle éprouvait et du 
tourment que lui causait celui de son maî- 
tre, elle était, dans une telle conjoncture , 
moins traitable qu’elle ne l’avait jamais été. 
« Les autres pourvoient à leur sûreté , nous 
pourvoirons de même à la nôtre. Je vous 
demande pardon , mais en vérité vous n’êtes 
bon qu’à causer de l’embarras. Croyez-vous 
donc que les autres n’aient pas aussi leurs 
oreilles à sauver ? Pensez-vous qu’ils ne sa- 
chent pas que les soldats viennent leur faire 
la guerre? Vous feriez bien mieux de me 
donner un coup de main dans un moment 
si diflicile, que de vous plaindre de cette 
manière et de m’embarrasser.» C’est avec de 
pareilles réponses qu’elle parvenait à se dé- 
faire de lui , et elle avait arrêté qu’aussitôt 
qu’elle aurait pu de son mieux terminer les 
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arrangements précipités dont elle s’occupait, 
elle le prendrait par un bras , comme un 
enfant, et l’entraînerait dans les montagnes. 
Lorsqu’il se retrouvait seul , il s’approchait 
de la fenêtre , examinait , prêtait l’oreille , 
et lorsqu’il voyait passer quelques villageois , 
il leur criait d’une voi\ moitié plaintive et 
moitié courroucée : « Rendez à votre pauvre 
curé le service de lui procurer un cheval , 
une mule, un âne même. Est- il possible 
que personne ne veuille me secourir ! oh 1 
quelles gens ! Âttendez-moi , au moins , afin 
que je puisse me sauver avec vous ; attendez 
que vous soyez quinze ou vingt pour que 
nous partions tous ensemble , et ne me lais- 
sez pas à l’abandon. Voulez-vous que je 
tombe entre les mains de ces enragés ? Ne 
savez-vous pas qu’ils sont presque tous lu- 
thériens, et qu’ils regardent comme une 
bonne action le massacre d’un pauvre prê- 
tre? Voulez-vous donc me laisser ici pour 
que j’y reçoive le martyre ? Oh I quelles 
gens ! quelles gens ! » 

Mais à qui adressait-il ces lamentations? ' 
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à des hommes qui passaient courbés sous le 
poids de leur modeste mobilier , et en son-> 
géant à ce qu’ils laissaient dans leurs mai- 
sons exposé à la destruction ; celui-ci chas- 
sant devant soi sa vache nourricière , celui-là 
traînant après lui ses enfants, chargés eux- 
mêmes autant qu’ils pouvaient l’être , et sa 
femme qui portait dans ses bras ceux qui ne 
pouvaient marcher. Les uns continuaient' 
leur route sans lui répondre ni le regarder j 
d’autres lui disaient : « Eh ! monsieur le curé, 
faites comme vous pourrez j vous êtes bien 
heureux de n’avoir pas à vous occuper de 
votre famille ; réfléchissez , trouvez quelque 
moyen. » 

« Oh I que je suis malheureux I s’écriait' 
Don Abondio ; oh ! quelles gens! quels cœurs! 
Il n’y a plus de charité , chacun ne pense 
que pour soi , et personne ne veut s’occuper 
de moi un seul instant. » Et il allait retrou- 
ver Perpétue. 

« Oh î vous venez à propos , lui dit celle- 
ci , et l’argent ? » ' 

« Comment ferons-nous ? » 


Digitized by Google 



170 Ufs 

a Donnez-le^poi, Je Yais aller retirer 
dans le jardin ave^. l*a Wnl^rie. » 

« Mais.... » 

« Mais, mais... donnez-le-moi, vous dis-je; 
coDservez-en un peu pour les besoins qui 
pourront se présenter, et puis laissez^moi 
faire. » 

Don Abondio obéit ; il alla à son coJSÿe^ 
en tira son petit trésor , et le remit à Per- 
pétue qui lui dit : U Je vais Tenterrer dans 
le jardin au pied dn figuier ; » et elle sortit. 
Elle revint peu de temps après avec un pa- 
nier rempli de provisions et une petite, hotte 
vide , dans Le fond de laquelle elle nût un 
peu de linge pour elle et pour son maître „ 
en lui disant : « Quant à votre bréviaire , 
j’espère du moins que. vous vous chargerei 
de le porter. ». 

a Mais où irons-nous?» 

« Ou vont tous les autres? d’abord nous 
irons sur la route , et en chemin nous ver- 
rons, nous examinerons (pxel peut être le 
parti le plus avantageux. » 

Dans ce moment Agnès^ eptra, ajaiat une 
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hotte sur ses épaules, et avec Tair 
<rune personne qui vient faire une proposi- 
tion importante^ 

4^nès, décidée de son côté à ne-point at- 
tendre les hôtes dangereux que l’on anuon- 
çait, seule comme elle était dans sa maison, 
et possédant encore un peu de l’or que lui 
avait donné l’Inconnu, avait été quelque 
temps incertaine du lieu où elle irait cher- 
cher un réfugié. C’était précisément sur ce 
qui lui. restait encore de ces écus, qui, pen- 
dant la disette, lui avaient été d’un si puis-, 
sant secours , qu’était fondée la cause prin- 
cipale de sa crainte et de son irrésolution 
parce qu’elle, avait, entendu dire que , dans 
les villages déjà envahis , ceux qui possé- 
daient quelque argent s’étalent trouvés dans 
une plus cruelle position que les autres, ex- 
posés à la fois aux violences des étrangers 
et aux perfidies des paysaps. 11 est vrai 
qu’elle n’avait fait confidence à personne du 
bien qui lui était, pour ainsi dire, tombé du 
ciel , si ce n’est à Don 4hondio , auprès de 
qui elle venait de temps en temps pour avoir 
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la monnaie d’un écu , et auquel elle laissait 
toujours quelque chose pour ceux qui étaient 
plus pauvres qu’elle. Mais l’argent caché, 
principalement pour celui qui n’est pas ha- 
bitué à en avoir beaucoup , tient le posses- 
seur dans un soupçon continuel du soupçon 
des autres. Or, pendant qu’elle cachait çà 
et là de son mieux ce qu’elle ne pouvait em- 
porter avec elle , et qu’elle songeait aux écus 
qu’elle avait cousus dans sa camisole , %lle 
se rappela qu’en les lui envoyant l’Inconnu 
lui avait fait de grandes offres de service ; 
elle se rappela ce qu’elle avait entendu ra- 
conter de son château , situé dans une posi- 
tion si avantageuse que les oiseaux seuls 
pouvaient y pénétrer contre la volonté du 
maître , et elle résolut d’aller y demander un 
asile. Elle songea au moyen qu’elle emploie- 
rait pour se faire connaître de ce seigneur, 
et aussitôt se présenta à son esprit Don Aboii- 
dio , qui , depuis l’entretien qu’il avait eu ‘ 
avec l’archevêque , lui avait toujours témoi- 
gné une bienveillance particulière , et d’au- 
tant plus sincère, qu’il le pouvait sans se' 
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comprometlre , parce que les deux jeunes 
gens se trouvant éloignés , le cas était éga> 
lement éloigné où elle aurait pu lui présen- 
ter une requête qui eût mis cette bienveil- 
lance à une rude épreuve. Elle supposa que, 
dans une pareille confusion, le pauvre homme 
devait être encore plus embarrassé et plus 
effrayé qu’elle , que le parti pourrait lui pa- 
raître très-avantageux , et elle venait le lui 
proposer. L’ayant trouvé avec Perpétue, elle 
I eur en fit la proposition à tous deux. 

« Qu’en dites-vous. Perpétue? » demanda 
Don Abondio. 

« Je dis que c’est une inspiration du Ciel , 
qu’il ne faut pas perdre de temps , et nous 
mettre en route à l’instant même, o 

tt Et puis... » 

a Et puis, et puis, lorsque nous serons 
arrivés, nous devrons nous estimer très- 
heureux. On sait maintenant que ce seigneur 
ne recherche que les occasions d’être utile^à 
ses semblables , et il nous recevra avec beau- 
coup de plaisir. Là , sur le confin , et, pour 
a insi dire , au milieu des airs , les soldats 
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Vîendiroîit cèrtaînement pas nous cherchèr. 
Et po!s d’ailleurs nous y trouverons des vi- 
vrès, que nous aurions eu Une peine extrême 
à nous procurer dans les UioUtagues, quand 
ces petites provisions eussent été conSom- 
tnées. » Et en disant ces mots elle les plaçait 
dans la hotte sur te linge. 

« Mais est-il converti ? est-îl véritablement 
'eônverti^ » 

’a ï>ütivez - vous en douter éncorfe , après 
tout ce que vous savez, après tout ce que 
Vous avez vu vous-méme? » 

« Et si nous allions nous mettre dans les 
'griffes du lion ? » 

tt Que voulez-vous dire? En vérité, avec de 
pareilles lubies, je vous en demande pardon, 
on ne finirait jamais rien. Ma chère Agnès, 
vous avez eu là une bien bonne pensée. » 
Et ayant posé la hotte sur une petite table , 
elle passa les bras dans les bretelles , et là 
mit sur ses épaules. 

« Ne serait-il pas possible , dit t)On ÂbOU- 
dio , de trouver un homme qui voulût nous 
accompagner et servir de guide à sôn curé ? 
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^ nous afiloDs rencontrer qneltpie bandit, 
et il n’y en a malheureusement que trop qui 
rôdent aujourd’hui , quel secours pourriez- 
Yous me donner yotis autres ? » 

« En Yoici bien d^une autre! » s’étrîa 
Perpétue. Comment Youlez-vous que l’on 
trouYO un homme dans ce moment où cha- 
cun a bien aâsez de songer à ses proprés 
afTalres? Allons, prenez Yolre bréviaire èt 
votre chapeau , et partons. » 

Don Abondio suivit ce conseil , et revint 
bientôt avec son bréviaire sous le bras , son 
chapeau sur la tête , et son bâton à la main ; 
puis ils sortîrcnttous trois par une petite porte 
qui donnait sur le cimetière. Perpétue la re- 
ferma, bien plus pour ne pas négliger une for- 
malité , que par la conflance que lui donnait 
cette précaution , et elle mit la clef dans sa 
poche. En passant. Don Abondio jeta un 
coup d’œil sur l’église, et murmura entre 
ses dents : « C’est aux habitants à qui elle 
sert qu’il appartient de la conserver. S’ils 
ont un peu d’attachement pour leur église , 
ils *y penseront j s’ils n’en ont pas , à eux la 
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faute, je ne sais qu*y faire, tant pis pour 
eux. » 

lis prirent le chemin de traverse , silen- 
cieux , réfléchissant à leurs affaires , et re- 
gardant autour d’eux , principalement Don 
Âbondlo, s’ils ne découvriraient pas quel- 
que figure suspecte , quelque danger im- 
prévu. On ne rencontrait personne : tous les 
villageois étaient alors ou dans leurs mai- 
sons pour les garder, pour faire leurs pré- 
paratifs de départ , ou sur les chemins qui 
conduisaient directement dans les monta- 
gnes. 

Après avoir soupiré à plusieurs reprises 
et avoir laissé échapper quelques interjec- 
tions , Don Abondio commença à murmurer 
plus hautement. Il s’en prenait au duc de 
Nevers, qui aurait pu vivre en France, 
heureux comme un prince , et qui voulait 
devenir duc de Mantoue en dépit de tout le 
monde ; à l’empereur, qui aurait dû avoir 
de la sagesse pour les autres et laisser cou- 
ler l’eau ; car enfin que lui importait-il que 
le duc de Mantoue s’appelât Titc ou Sempro- 
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nius? Il s*en prenait surtout au gouverneur, 
dont le devoir eût été d’employer tous les 
moyens mis à sa disposition pour éloigner 
du pays les fléaux qui le ravageaient , tandis 
que c’était lui qui les y avait attirés ; et 
tout cela pour le plaisir de faire la guerre. 
« Je voudrais bien , disait-il , que ces sei- 
gneurs fussent ici pour être témoins de 
notre situation et voir combien elle est 
agréable. Ils auront quelque jour un beau 
compte à rendre ! mais , en attendant, ceux 
qui ne sont pas cause des malheurs qui 
arrivent en deviennent les victimes. » 

« Eh ! mon Dieu , laissez en paix tous ces 
gcns-là, ce ne sont point eux qui viendront 
nous secourir , disait Perpétue. Excusez-moi, 
mais ce sont là de vos lamentations accou- 
tumées qui ne mènent à rien. Ce qui me 
tourmente bien plus... » 

« Eh bien , qu’y a-t-il donc encore ? » 
Perpétue, qui, pendant ce court inter- 
valle de chemin , avait eu le temps de ré- 
fléchir à son aise aux objets qu’elle avait 
précipitamment soustraits aux recherches de 

IV. 
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l’eimenii, commençait à ressentir du cha- 
grin d’avoir oublié une chose, d’en avoir 
caché hiié âtitre avec trop peu de soin; ici 
d’avoit* laissé quelques indices qui pourraient 
guider lès voleurs, là... 

« C’est bien ! dit Don Abondio , qui , peu 
à peu, s’était tranquillisé sur sa sûreté per- 
sonnelle autant qu’il fallait pour pouvoir 
's’intéresser aux dangers que courait sa pe- 
tite propriété : c’est bien ! voilà comme vous 
avez arrangé les choses ? mais où donc aviez- 
vous la télé ? » 

« Comment! s’écria Perpétue, en s’arrê- 
tant un "moment et mettant les mains sur ses 
hanches , autant que la hotte pouvait le lui 
permettre ; comment ! vous viendrez à pré- 
sent me faire de pareils reproches , quand 
c’est vous qui me faisiez perdre la tête, au 
lieu de m’aider et de m’encourager ! Je me 
suis plus occupée des intérêts de la maison 
que dès miens propres , personne ne m’a 
prêté la main J’ai été obligée de faire Marthe 
et Magdeleine ; et si quelque chose lourh^ 
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'mal , H lï'ÿ aüra pas de ma finie, car j’ai 
fait plus que mon devoir. » 

Agnès interrompait ces débats en parlant 
de ses propres malheurs ; et ce n’était point 
de la peine cl du danger qu’elle se plaignait , 
c’était de voir s'évanouir l’espoir qu’elle avait 
hoiirri d’embrasser bientôt sa Lucie ; car , 
si le lecteur se le rappelle , on arrivait à cet 
automne où elles s’étalent donné rendez-vous, 
et n n’était pas raisonnable de penser que 
Donna Praxéde voulût , dans de pareilles cir- 
constances, venir habiter la campagne; elle 
l’aurait quittée mèmè , si elle s’y fût trouvée. 
Comme faisaient tous ceux qui avaient cru 
pouvoir y passer la saison. 

L’aspect dëS lieux rendait plus vives en- 
core ces pensées d’Agnès , et son regret plus 
Amer. Après avoir quitté le chemin de tra- 
verse, nos fugitifs avaient pris la grande 
route, la mèmè que la pauvre femme avait 
suivie en ramenant , pouf 'si peu de tenüps , 
sa fille dans sa chaumière à la suite du sé- 
jour qu’elles avaient faU ensemble chez le 
tailleur ; et déjà fort apercevait le village. 
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« Nous irons bien , je pense, faire une pe- 
tite visite à ces braves gens , » dit Agnès. 

« Et nous reposer un peu chez eux , reprit 
Perpétue , car celte hotte commence à me 
fatiguer , et je mangerais bien un murccau. » 

« A condition que nous ne perdrons que le • 
iMoins de temps possible, ajouta Don Abon- 
dio , car nous ne sommes pas du tout en 
route pour nous divertir. » 

Ils furent reçus à bras ouverts , et on les 
revit avec le plus grand plaisir : ils rappelaient 
une bonne action. Plus vous ferez d’heu- 
reux , dit ici notre auteur , et plus vous au- 
rez d’occasions de rencontrer des figures qui 
vous causeront de la joie. 

En embrassant la bonne dame, Agnès fon- 
dit en larmes , ce qui fut pour elle un grand 
soulagement ; et elle répondait par des san- 
glots aux questions que celle-ci et son mari 
lui adressaient au sujet de Lucie. 

« Elle sc porte mieux que nous , dit Don 
Abondio : elle est à Milan hors de danger , 
c l à l’abri de toutes ces diableries. 

Vous vous sauvez , monsieur le curé , 
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ainsi que votre compagnie? » dit le tailleur. 

a Eh! mon Dieu, oui ! » répondirent ù la 
fois le maître et la gouvernante. 

« Je vous plains. » 

« Nous allons , dit Don Âbondio , au chH> 
leau de*"*. » 

« Vous faites sagement : vous y serez en 
sûreté comme dans le paradis. » 

« Et ici vous n'avez donc aucune crainte ? » 
dit Don Âbondio. 

U Je vous dirai , monsieur le curé , que 
nous ne craignons pas ces vauriens , parce 
que, grâce au Ciel , nous sommes trop éloi- 
gnés de leur route pour qu'ils viennent 
nous trouver. Tout ce que nous pourrions 
appréhender, ce serait de voir quelques 
fourrageurs arriver jusqu’ici ; mais dans 
^ tous les cas nous avons le temps d’y son- 
ger, et nous recevrons auparavant bien des 
nouvelles des malheureux pays où ils vont 
s'établir. 

Nos voyageurs résolurent de s’arrêter 
quelques moments pour se reposer; et 
comme c'était l’heure du dîner, m Moii- 
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sieur le çuré, dit le tailleur, et vous mes- 
dames , si vous vouliez me faire Thouneur 
de partager sans façon mon dîner, vous se- 
riez les bienvenus , et ce serait une bonne 
fortune pour moi. » 

Perpétue dit qu’elle avait apporté quel- 
ques petites provisions. Après un pou de 
cérémonie de part et d’autre, on tomba 
d’accord pour tout réunir et dîner de com- 
pagnie. 

Les enfants s’étaiept groupés avec joie 
autoqr d’Agnès, leur ancienne amie. Le 
tailleur ordonna aussitôt à une de ses filles 
( celle qu’il avait envoyée cheï Marie , la 
veuve : peut-être le lecteyr a-t-il oublié 
cette circonstance ! ) d’aller prendre quel- 
ques châtaignes précoces qu’il avait mises à 
part, et de les faire cuire. 

O Toi, dit-il à un de ses petits garçons, 
va dans le jardin , et cueille quelques pêches 
que tu m’apporteras; et toi, dityii à un 
autre, grimpe sur le figuier, et rapporte- 
moi quelqqcs figues des plus mûres ; c’est 
un métier que vous ne savez que trop bien. » 
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n alla lui-même tirer du yin peji^axit que 
sa femme préparait du linge blanc. Perpé- 
tue sortit les provisions, et on dressa la 
table : on mit une serviette et une assiette 
de faïence à la plaçe d’honneur pQqr Don 
Abondio , avec un couvert que Perpétue, 
avait eu soin d’apporter ; on s’assit, et on 
dîna , sinon avec beaucoup de joie , du 
moins avec un plaisir plus vif qu’apeun des. 
comnaensaux n’avait espéré d’en éprouver 
dans cette journée. 

« Que dites-vous, monsieur le curé, d’un 
bouleversement de cette nature? dit le tail- 
leur: il me sepdlle lire l’histoire de i’irrup- 
tion des Sarrasins en France. » 

« Que VQu|e?-yous que i’eq dise ? que je 
devais encore être la victime de cet événe . 
ment. » 

« Cependant vous avez choisi un bon re- 
fuge , reprit le tailleur : qui pourrait de 
force pénétrer dans ce château ? Vous y trou» 
yerez d’ailleurs nombreuse compagnie; car 
on raconte qu’il s’y est déjà réfugié beau- 
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coup de monde, et qu’il en arrive à chaque 
instant. » 

« J’espère , dit Don Abondio , que nous 
serons bien reçus. Je le connais ce digne' 
seigneur, et lorsque j’ai eu pour la pre- 
mière fois l’honneur de me trouver avec lui, 
il m’a fait mille politesses. » 

« Et à moi , dît Agnès , il m’a fait dire , 
par monseigneur l’archevêque, que quand 
j’aurais besoin de quelque chose, je n’avais 
qu’è m’adresser à lui. » 

« C’est une grande et belle conversion ! 
répliqua Don Abondio : il persévère dans la 
bonne voie , n’est-il pas vrai PU y persévère.» 

Alors le tailleur se mit à parler longuement 
de la vie sainte que menait l’Inconnu , et à 
raconter comment , après avoir été le fléau 
du pays, il en était devenu l’exemple et le’ 
bienfaiteur. 

« Et tous ces braves qu’il tenait autour de 

lui tous ces serviteurs » reprit Don 

Abondio, qui en avait entendu parler plus 
d’une fois, mais n’avait jamais eu l’assu- 
rance positive de leur changement. 
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« 11 les a chassés pour la majeure partie, 
répondit le tailleur ; et ceux qui sont demeu- 
rés à son service ont changé de conduite 
d’une manière extraordinaire! En un mot, 
ce château est devenu comme la Thcbalde : 
vous savez ce que je veux dire. » 

Il se mit ensuite à rappeler avec Agnès la 
visite du cardinal. « C’est un grand homme ! 
disait-il, c’est un grand homme! C’est bien 
dommage qu’il soit passé ici avec tant de 
précipitation, et que je n’aie pas pu le rece- 
voir d’une manière plus convenable. Je vou- 
drais bien pouvoir une autre fois lui parler 
un peu plus à mon aise. » 

Lorsqu’ils se furent levés de table , il leur 
fît remarquer un portrait gravé du cardinal , 
qu’il avait suspendu à la muraille en l’hon- 
neur du personnage , et afin de pouvoir dire, 
lorsque l’occasion s’en présenterait, que ce 
portrait n’était pas ressemblant, et qu’il 
pouvait bien en juger, puisqu’il avait pu, de 
près et à son aise, envisager le cardinal dans 
celte salle même. 

a Est-ce que c’est lui qu’ils ont voulu faire 
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là? dit Agnès; c’est bien son coutume, 
mais... » 

« N’est-il pas vrai qu’il ne ressemble pas ? 
dit le tailleur ; c’est ce que je répète tous les 
jours; mais son nom est ai^ bas de l’es^ 
tampe, et c’est un souvenir. » 

Don Abondio pressait le départ ; le tailleur 
se chargea de leur trouver une voiture qui 
les conduirait jusqu'au pied de la montée; 
il sortit pour en faire la recherche, et bien- 
tôt il revint leur annoncer qu’elle arrivait. 
Il se tourna ensuite vers Don Abondio, et 
lui dit : O Monsieur le curé , si jamais l’envie 
vous prenait d’avoir dans votre retraite quel- 
ques livres pour passer le temps , je me ferais 
un plaisir de vous en procurer, car je donne 
aussi quelques moments à la lecture. Ce ne 
sont que des ouvrages en langue vulgaire, 
mais pourtant... » 

« Je vous rends mille grâces , répondit Don 
Abondio ; mais nous nous trouvons dans des 
circonstances où l’on a bien assez à faire de. 
s’appliquer à ce qui est de précepte. » 

Fendant que les uns font et que les autres 
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refusent des. remerciements, qu'ils échangent 
quelques mots de regrets et de bon augure , 
et se promettent de se revoir au retour , la 
voiture s’est arrêtée devant la porte de la 
maison. On y place la hotte, et nos fugitifs 
aaontent ensuite , et entreprennent plus com- 
modément et avec un peu plus de tranquillité 
d’esprit la seconde partie de leur voyage. 

Tout ce que le tailleur avait dit à Don 
Abondio touchant l’Inconnu était l’exacte 
vérité. Depuis le jour où nous l’avons laissé, 
if avait toujours continué de se conduire 
çommeil se l’était alors proposé , c’est-à-dire 
qu’il s’était attaché à réparer les torts , à ré 
fablir la pai^ et à secourir les malheureux 
toutes les fois qu’il en avait trouvé l’occa- 
sion. Ce courage, qu’il avait montré autre- 
fois pour attaquer et se défendra, il l’em- 
ployait maintenant à ne faire ni l’un ni l’autre. 
Jl avait ùéposé les armes , et sortait toujours 
çeul , résigné à supporter les conséquences 
possibles des innombrables violences qu’il 
avait commises, et persuadé que ce serait 
en cqmnaettre une nouvelle que de se servir 
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de sa force pour la défense d’une télé si 
coupable; persuadé que tout le mal qu’oa 
pourrait lui faire serait une offense envers 
Dieu, mais à son égard une juste cornpciH 
sation , et qu’il avait moins que personne le 
droit de venger une offense. Cependant il 
était resté non moins inviolable qu’à l’époque 
où, pour sa sûreté, il tenait tant de bras 
armés , et le sien même. Le souvenir de son 
ancienne férocité, et les effets de sa nouvelle 
mansuétude , l’une qui avait inspiré tant de 
désirs de vengeance , l’autre qui le rendait 
si traitable , conspiraient au contraire à lui 
mériter et à lui maintenir une admiration qui 
devenait sa principale sauvegarde. C’était cet 
homme que personne n’avait pu humilier et 
qui s’était humilié luUmême. Les haines, irri- 
tées autrefois par le mépris qu’il montrait 
pour les autres et par la crainte qu’il leur 
inspirait, se dissipaient maintenant devant 
cette humilité nouvelle : les offensés avaient 
obtenu , au delà de leur attente et sans péril, 
une satisfaction qu’ils n’auraient pu se pro-* 
mettre de la plus heureuse vengeance, la 
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satisfaction de voir un tel homme se repentir 
de ses crimes , et participer pour ainsi dire à 
leur indignation. Tel d’entre eux, dont le 
tourment avait été, pendant plusieurs années, 
de ne point apercevoir la possibilité de se 

K 

.venger de quelque tort grave, en le rencon- 
trant ensuite seul, désarmé, et dans l’atti- 
tude d’un homme qui n’opposera aucune 
résistance, ne s’était senti d’autre disposi- 
tion que de lui accorder des témoignages de 
respect. Dans cet abaissement volontaire, 
son aspect et sa contenance avaient acquis , 
sans qu’il s’en aperçût, je ne sais quoi de 
plus noble et de plus élevé, parce qu’on y 
remarquait mieux encore qu’auparavant l’ab- 
sence de toute crainte. Les haines les plus 
anciennes et les plus opiniâtres se sentaient 
comme enchaînées et tenues en respect par 
la vénération publique qu’excitait l’bomme 
du repentir et de la bienfaisance: ce senti- 
ment était porté à un tel point, que souvent 
il se trouvait embarrassé pour se soustraire 
aux démonstrations dont il était l’objet, et 
qu’il devait prendre soin de ne pas trop 
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laisser transpirer sur son yisagô ou dans se's 
mouvements lé sentiment de componction 
qu’il éprouvait , et de ne pas trop s’abaisselr 
pour n’être point trop exalté. 11 avait choisi Ih 
dernière place dans l’égllsé, et personné 
n’aurait osé l’occuper, parce que c’eût été 
comme usurper Un poste d’honneur. Êt 
d’ailleurs, offenser un tel homme, ou le 
traiter avec peu d’égards , aurait pU parait!^ 
non-seulement un délit et une lâcheté^ mais 
encore un sacrilège : et ceux même qufe 
pouvait retenir le respect des autres parta^ 
geaient plus ou moins ce sentiment. 

Ces raisons et beaucoup d’autres détour- 
naient de l’Inconnu l’animadversion plus 
éloignée de l’autorité publique, et lui fai- 
saient trouver , même de ce côté , une sécu- 
rité qu’il ne cherchait pas à se procurer. Son 
rang et ses alliances, qui, dans tous les 
temps , avaient été pour lui une protectiôti 
puissante , avaient aujourd'hui d’autant plus 
de valeur , qu’à ce nom illustre mais re- 
douté venait se joindre une recommanda- 
tion toute personnelle , la gloire d’une con- 
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version. Les magistrats et les grands sVn 
étaient réjouis publiquement comme le peu- 
pie , et il eût paru étrange de montrer de la 
rigueur contre un homme qui était devenu 
Tobjet de tant de félicitations. Et d’ailleurs, 
une autorité qui se voyait entraînée dans 
une guerre continuelle et souvent malheu- 
reuse contre des rébellions toujours vives 
et renaissantes , pouvait se trouver heureuse 
d’ètre délivrée de la plus dangereuse et de 
la plus indomptable ; d’autant plus que cette 
conversion produisàit des réparations que 
l’autorité n’était habituée ni à obtenir, ni 
à réclamer avec succès. Tourmenter un 
homme vertueux ne semblait point un bon 
moyen d’effacer la honte de n’avoir pas su 
réprimer un coupable ; et l’exemple que l’oU 
eût donné à son égard n’eût pu produire 
d’autre effet que de détourner ses anciens 
complices d’imiter sa noble conduite. On 
peut supposer aussi que la part que le car- 
dinal Frédéric avait eue dans cette conver- 
sion , et l’association de son nom à celui du 
converti , lui servaient comme d’un bouclier 
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sacré. Et dans cette disposition des choses 
et des idées , dans ces singuliers rapports de 
l’autorité spirituelle avec la puissance civile , 
qui luttaient si fréquemment entre elles ^ 
sans jamais chercher à se détruire , mêlant 
toujours à l’hostilité des actes quelques té- 
moignages de déférence et de gratitude , et 
marchant souvent ensemble vers une com- 
mune fin, sans jamais conclure de paix, il 
put paraître jusqu’à un certain point que la 
réconciliation de la première portait avec elle 
l’oubli, sinon l’absolution de la seconde, 
quand celle-ci s’était employée seule pour 
produire un résultat désiré par les deux en- 
semble. 

Ainsi cet homme , sur lequel se seraient 
précipités à l’envi les grands et les petits, 
pour le fouler aux pieds , s’il eût été ren- 
versé par la force , en se mettant volontaire- 
ment à terre, avait été épargné par tousses 
ennemis, et s’était attiré l’affection d’un 
grand nombre d’entre eux. 

Il est vrai cependant qu’il y avait beau- 
coup d’individus sur qui cet éclatant change- 
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ment devait produire un tout autre effet que 
de la satisfaction : tous ces artisans de cri- 
mes , qui perdaient une force si puissante 
sur laquelle ils avaient coutume de compter, 
ou qui voyaient rompre les fils de trames 
qu’ils ourdissaient depuis si longtemps , et 
au moment peut-être où ils attendaient la 
nouvelle de leur réussite. Mais déjà nous 
avons vu les divers sentiments que cette 
conversion avait fait naître parmi les bri- 
gands qui se trouvaient alors auprès de leur 
maître , et qui en avaient appris la nouvelle 
de sa propre bouche ; c’était un mélange de 
stupeur, de douleur, d’abattement et de re- 
grets ; mais le mépris et la haine n’avaient 
pu y trouver place. 11 en fut de même à 
l’égard de ceux qu’il tenait dispersés dans 
différents postes , et même à l’égard de com- 
plices d’un rang plus élevé, quand ils reçu- 
rent la terrible nouvelle , et toujours par les 
mêmes causes. Il en résulta une haine plus 
violente pour le cardinal Frédéric., ainsi que 
nous en trouvons la preuve dans l’ouvrage 
de Ripamonti , que nous avons cité prccé- 

IV. i3 
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déminent : îls le regardaient comme un ennè- 
mî qui s’était ingéré dans leurs aiTaires; 
l’Inconnu avait voulu sauver son âme, per- 
sonne n’avait droit de s’en plaindre. 

Par la suite, la majeure partie des bri- 
gands qui étaient au service de l’Inconnu, 
ne pouvant s’accommoder à la nouvelle 
discipline qu’il avait établie , et ne voyant pas 
la possibilité qu’elle dût changer, l’avaient 
quitté successivement. LCs uns avaient cher- 
ché de nouveaux maîtres, et peut-être par- 
mi les anciens amis de celui qu’ils quittaient ; 
les autres s’étaient enrôlés dans quelque 
compagnie , comme on disait alors , d’Espa- 
gne ou de Mantoue, ou de quelque autre 
puissance belligérante ; ceux-ci s’étaient jetés 
sur la grande route, pour faire une guerre 
de détail, et à leur propre compte; ceux-là 
s’étaient contentés de pouvoir en liberté 
vivre de rapines. Tous ceux qui étaient au- 
paravant à ses ordres dans dilTérents pays 
avaient été obligés d’en faire autant. Du pe- 
tit nombre qui avaient pû s’accoutumer à 
ce nouveau genre de vie , ou qui l’avaient 
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embrassé de bonne volonté, la plupart, nés 
dans la vallée , étaient retournés aux travaux 
des champs , ou avaient repris les métiers 
qu’ils avalent sus dans leur enfance, et qu’ils 
avaient abandonnés pour celui de brigand; 
les étrangers étaient restés dans le château ^ 
pour y servir en qualité de domestiques : 
les uns et les autres, comme convertis en 
même temps que leur maître, vivaient 
comme lui avec sécurité , sans faire ni rece« 
voir la moindre injure. 

Mais lorsqu’à l’arrivée des bandes aile-- 
mandes, les fugitifs des pays envahis ou 
menacés vinrent réclamer un asile dan s, son 
château, l’Inconnu, heureux que ses mu- 
railles pussent servir à la défense des oppri- 
més , qui si longtemps les avaient envisagées 
de loin avec effroi , accueillit ces bannis avec 
des expressions qui étaient plutôt celles de 
la' reconnaissance que de la protection. 11 fit 
annoncer que son château serait ouvert à 
quiconque voudrait venir y chercher un re- 
fuge, et il songea aussitôt, non-seulement 
à le mettre en état de défense ^ mais encore 
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toule la vallée , afin de pouvoir reponssef 
les troupes qui seraient tentées de Tattaquer. 
Il réunit les serviteurs qui lui étaient restés 
fidèles , en petit nombre , mais excellents 
comme les vers de Torti. Il leur adressa 
un discours sur l’heureuse occasion que 
Dieu leur fournissait , ainsi qu’à lui , d’em^* 
ployer une fois leur courage en faveur des 
malheureux qu’ils avaient si souvent épou> 
vantés et opprimés ; et avec cet ancien accent 
de commandement qui exprimait la certitude 
de l’obéissance , il leur donna des instruc-. 
lions générales sur ce qu’ils devaient exécu- 
ter , leur prescrivant surtout de se conduire 
de manière que les pauvres exilés qui vien- 
draient solliciter un asile ne vissent en eux 
que des amis et des défenseurs. Il fit ensuite 
retirer les armes du magasin où elles étaient 
amoncelées , et il leur en fit la distribution. 
Il fit annoncer à ses fermiers et aux habitants 
de la vallée que ceux d’entre eux qui le dé- 
sireraient pourraient se réfugier au chàtean 
avec leurs armes , et qu’il en fournirait 
même à ceux qui en seraient dépourvus. Il 
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choisit parmi eux les plus intelligents pour 
en faire des officiers qui auraient les autres 
sous leurs ordres, assigna les postes à l’en- 
trée et sur divers points de la vallée, sur la 
cime du sentier tortueux , aux portes du châ- 
teau , et enfin il régla les heures et les tours 
de garde, comme dans un camp, et comme 
il avait coutume de le faire à l’époque de sa 
tyrannie. 

Dans une partie du magasin aux armes, 
et séparées de la masse des autres , se trou- 
vaient ces armes que lui seul avait portées, 
cette fameuse carabine , ces mousquets , ces 
épées , ces pistolets , ces poignards. Aucun 
des serviteurs n’y porta la main ; mais ils 
demandèrent à leur maître de. leur indiquer 
celles dont il voulait se servir. « Aucune, » 
leur répondit-il ; et soit par suite d’une 
promesse , soit par une autre raison , il resta 
toujours désarmé à la tête de celte espèce 
de garnison. 

Dans le meme temps , il avait prescrit à 
des hommes et des femmes de sa maison et 
de ses dépendances, de préparer dans le 
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château des logements pour le plus grand 
nombre possible d’individus, de dresser des 
lits , de disposer des matelas , des paillasses, 
dans toutes les chambres , pour en former 
autant de dortoirs. Il avait encore 'ordonné 
de faire d’abondants approvisionnements 
pour nourrir les hôtes que Dieu lui enverrait , 
et dont le nombre, en effet, augmentait à 
chaque instant. Il ne se donnait pas un mo- 
ment de repos : tantôt dans l’intérieur ou à 
l’extérieur du château , tantôt à l’entrée ou 
à l’issue du sentier tortueux ou dans la val- 
lée, il se portait partout où il jugeait sa pré- 
sence nécessaire , soit pour établir des postes 
nouveaux ,^soit pour visiter ou renforcer ceux 
qui existaient, soit pour encourager et sur- 
veiller ses soldats. Dans son château, sur là 
route , il faisait le plus bienveillant accueil à 
ceux qu’il rencontrait. Et ces individus, soit 
qu’ils eussent déjà vu cet homme , soit qu’ils 
le vissent pour la première fois , l’envisa- 
geaient avec étonnement, oubliant un mo- 
ment les dangers et les craintes qui leur 
avaient fait chercher cet asile, et ils se 
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retournaient encore pour le voir, quand 
il s’était séparé d’eux pour se porter ail- 
leurs. 
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CHAPITRE XXX. ^ 

Bien que le concours principal de la popu> 
lation n'eût pas lieu dans la partie de la vallée 
par laquelle s'avançaient nos trois fugitifs , 
mais vers l’ouverture opposée , néanmoins , 
dans ce second trajet , ils commencèrent à 
rencontrer des compagnons de voyage et 
d’infortune , qui débouchaient sur la route 
par les chemins de traverse et les sentiers. 
En pareilles circonstances, tous ceux qui se 
rencontrent se connaissent. Chaque fois que 
la voiture avait rejoint quelques-uns de ces 
piétons , on faisait un échange de questions 
et de réponses. Ceux-ci s’étaient sauvés 
comme nos voyageurs , sans attendre l’ar- 
rivée des troupes ; ceux-là avaient entendu 
le bruit des tambours et des timbales , d’au- 
trçs enfin ovaient vu les soldats eux-mêmes, 
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et les dépeignaient comme ont coutume de 
le faire des gens tourmentés par la peur. 

« Nous devons nous estimer heureux dans 
notre malheur , disaient les deux femmes , 
et rendre grâce au ciel. Ils pourront piller 
la maison ; mais du moins nous en sommes 
dehors. >» 

Mais Don Abondio ne trouvait pas qu’il y 
eût tant à se féliciter. Au contraire , cette 
affluence et celle plus considérable encore 
qu’on lui disait avoir lieu à l’autre extré> 
mité de la vallée commençaient à lui porter 
ombrage. « Oh ! quelle aventure 1 » murmu- 
rait-il à l’oreille des femmes , dans un mo- 
ment où il ne se trouvait personne autour 
d’elles : «c oh ! quelle aventure î Ne compre- 
nez-vous donc pas que réunir tant de gens 
dans le même lieu , c’est vouloir y attirer 
de force les soldats? Tous les habitants ca- 
chent ce qu’ils possèdent, ou l'emportent 
pour ne rien laisser dans les maisons. Les 
ennemis ne manqueront pas de supposer 
que ce château renferme des trésors. Us y 
viendront, n’en douiez pas. Que je suis mal- 
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heureux ! Dans quel guêpier suis-je venu 
me fourrer ! » 

« Bah ! que viendraient-ils faire ici? disait 
Perpétue , ils ont bien assez de leurs af- 
faires. £t puis d’ailleurs j’ai toujours entendu 
dire que, dans les moments de danger, 
plus on est, mieux cela vaut. » 

« Plus on est !... répliquait Don Abondio ; 
pauvre femme ! vous ne savez pas que cha- 
que lansquenet mangerait cent défenseurs 
comme les vôtres. Et puis , s’ils allaient se 
mettre dans la tête de faire les fanfarons 
et de résister , voyez-vous le beau plaisir 
qu’il y aurait à se trouver au milieu d’une 
bataille. Oh ! que je suis à plaindre ! Mieux 
eût valu pour moi de me réfugier dans les 
montagnes ! Quelle rage ont-ils donc de vou- 
loir tous se rassembler dans le même lieu ! 
Les malheureux ! murmuruit-il ensuite d’une 
voix plus basse : regardez -les, ils viennent 
ici à la file comme des moutons. » 

« A voir les choses de cette manière , ré- 
pliqua Agnès , ces pauvres exilés pourraient 
en dire autant de nous. » 
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«Taisez-vous, dit Don Abondio, taisez- 
vous ; les bavardages ne servent à rien. Ce 
qui est fait est fait : nous y sommes , il faut 
y rester. Il en arrivera ce que décidera la 
Providence : puisse le Ciel nous être favo- 
rable !' » 

Mais ce fut bien pis quand , à l’entrée de la 
vallée , il vit un poste considérable d’hommes 
armés , dont la moitié se tenait sur la porte 
d’un bâtiment, tandis que l’autre était comme 
casernée dans l’intérieur. Il leur jeta un 
coup d’œil de côté. Ce n’étaient plus ces 
affreuses figures qu’il avait été obligé de voir 
lors de son premier et douloureux voyage , 
ou s’il s’en trouvait encore quelques-unes , 
elles étaient singulièrement changées ; néan- 
moins, cette vue lui causa un chagrin que 
Ton ne pourrait exprimer. — Oh ! que je 
suis malheureux î — pensait-il ; — je vous 
le disais bien , les voilà déjà qui vont faire 
des extravagances. Mais cela ne pouvait pas 
être autrement, et j’aurais bien dû m’y at- 
tendre de la part d’un homme de ce carac- 
tère. Et que diable veut-il entreprendre? 
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Veut-il faire la guerre? Veul-il aussi faire le 
roi , lui ? Oh i que je suis malheureux î'Nous 
sommes dans des circonstances ou il fau- 
drait pouvoir SC cacher sous terre , et ce 
terrible homme cherche tous les moyens de 
faire du bruit et d’attirer tous les regards ‘ 
sur nous. Il semble qu’il veuille engager les 
ennemis à venir nous trouver î — 

« Regardez donc , monsieur le curé , lui 
dit Perpétue , voici bon nombre de braves 
gens qui sauront nous défendre. Qu’ils vien- 
nent maintenant ces soldats : nos défenseurs 
ne sont plus ici comme des poltrons qui ne 
savent que Jouer des jambes., » 

« Taisez - vous , répondit Don Abondio , 
d’une voix basse , mais courroucée : taisez- 
vous ; VOUS ne savez ce que vous dites. Priez 
le Ciel que les soldats aient assez d’occupa- 
tion , et qu’ils ne viennent pas à savoir les 
dispositions que l’on a prises pour faire de 
ce château une forteresse. Ignorez-vous donc 
que c’est le métier des soldats de prendre 
les forteresses ? Ils ne demandent pas au- 
tre chose ; pour eux , monter à l’assaut c’est 
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aller à la noce, parce quMls peuvent s’appro^ 
prier tout ce qu’ils trouvent , et passer les 
gens au fil de l’épée. Oh ! que je suis mal- 
heureux ! Allons , Je verrai s’il ne serait pas 
possible de se mettre hors de danger en se 
cachant derrière quelques-uns de ces ro- 
chers. Les combats ne sont pas mon fait, et 
ou ne m’y attrapera pas ! » 

. ,a Ah ! si vous avez peur aussi quand on 
vous secourt , quand on vous défend.... » 
recommençait Perpétue ; mais Don Abondio 
l’interrompit brusquement, et toujours à 
voix basse : « Taisez-vous , et gardez-vous 
' bien de tenir de pareils discours. Malheu- 
reuse ! n’oubliez jamais que vous devez ici 
faire toujours bon visage et approuver tout 
ce que vous verrez. » 

A la Mauvaise-Nuit , ils trouvèrent un au- 
tre poste ; Don Abondio ôta humblement son 
chapeau devant les soldats qui le gardaient, 
en disant pourtant au fond de son cœur ; — 
Hélas ! je ne le vois que trop , je suis venu 
me cacher au milieu d’un camp î — Ici la 
voilure s'arrêta , et nos voyageurs eu des- 
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cendirent. Don Abondio s’empressa de payer 
le conducteur et de le congédier j puis , ac- 
compagné des deux femmes , il prit le sen- 
tier tortueux sans dire un seul mot. L’aspect 
de ces lieux réveillait dans son imagination 
le souvenir de ses anciennes terreurs , qui 
venaient se mêler à ses terreurs nouvelles. 
Et Agnès , qui voyait ces lieux pour la pre- 
mière fois , et qui s’en était fait une pein- 
ture imaginaire qui lui revenait à l’esprit 
chaque fois qu’elle pensait aux événements 
dont ils avaient été le théâtre , en les voyant 
maintenant tels qu’ils étaient véritablement, 
elle éprouvait comme un sentiment nouveàu 
et plus profond de ces douloureux souve- 
nirs. «Oh! monsieur le curé! s’écria-t-elle, 
quand je songé que ma pauvre Lucie est 
passée par ce chemin !....» 

«Voulez-vous bien vous taire? femme 
sans jugement, lui cria Don Abondio à l’o- 
reille ; sont-ce là des choses que l’on doive 
dire ici? Ne savez-vous pas que nous sommes 
dans ses propriétés? Heureusement, per- 
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sonne ne vous a entendue ; mais si vous con- 
tinuez à tenir de pareiis propos... » 

« Oh ! dit Agnès , maintenant que c’est un 
saint homme î... » 

« Taisez-vous donc, lui répliqua Don 
Âbondio toujours à l’oreille ; croyez-vous 
que l’on puisse dire aux saints , sans 
égard, tout ce qui passe par la tête? songez 
plutôt à le remercier du bien qu’il vous a 
fait. » 

« Oh I quant à cela, j’y avais déjà pensé; 
croyez-vous donc que je ne connaisse pas 
les premières règles de la politesse?» 

« La politesse consiste à ne pas dire aux 
personnes les choses qui peuvent leur dé^ 
plaire , principalement lorsqu’elles ne sont 
point habituées à les entendre ; et souvenez- 
vous bien toutes les deux que ce n’est point, 
ici un endroit où l’on puisse se permettre de 
faire des commérages , et dire sur ce qu’on . 
voit tout ce qui peut venir dans l’esprit. 
C’est la maison d’un grand seigneur, comme 
vous le savez ; voyez combien il a de do- 
mestiques à son service, et combien il vient 
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de gens de toutes les façons : ainsi donc 
conduisez-vous avec prudence, si cela est 
possible , et pesez vos paroles ; mais surtout 
parlez peu, et seulement quand cela est né- 
cessaire, parce qu’il n’y a jamais de danger 
à garder le silence. » 

a Vous faites bien plus de mal que nous 
avec toutes vos réflexions... » commençait 
à dire Perpétue ; mais Don Abondio lui cria 
à demi-voix : « Silence !» et en même temps 
il se découvrit avec précipitation, et fit une 
profonde inclination ; car, en jetant les yeux 
vers le sentier, il avait aperçu l’Inconnu qui 
venait au-devant d’eux. Celui-ci avait éga- 
lement vu Don Abondio , et il s’empressait 
de venir à sa rencontre. 

« Monsieur le curé , lui dit-il , quand il fut 
près de lui , j’aurais désiré pouvoir vous 
offrir ma maison dans des circonstances 
plus heureuses; mais, de toute manière, 
j’éprouve une véritable satisfaction à pou- 
voir vous être utile en quelque chose. » 

«Rempli de confiance dans l’extrême 
bonté de votre illustrissime Seigneurie , ré- 
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pondit Bon Âbondio, j'ai pris la liberté de 
venir dans ces tristes circonstances lui cau- 
ser de l’embarras ; et , comme peut le voir 
votre Seigneurie , je n’ai pas craint de lui 
amener de la société : voici ma gouver- 
nante... » 

« Soyez la bienvenue, » lui dit l’Inconnu. 
« Et voici , continua Don Abondio , une 
dame qui a déjà eu part aux bienfaits de vo> 
tre Seigneurie : c’est la mère... de cette jeune 
villageoise... » 

« De Lucie , » dit Agnès. 

« De Lucie î s’écria l’Inconnu en se tour- 
nant le front baissé vers Agnès ; des bien* 
faits ! moi ! Dieu immortel ! c’est vous qui 
méritez ma reconnaissance pour être venue 
ici... auprès de moi... dans cette maison. 
Soyez la bienvenue , vous y apportez la 
bénédiction du Ciel. » 

« Oh ! point du tout , dit Agnès ; je viens 
vous causer de l’embarras. Il y a plus, con- 
tinua-t-elle en s’approchant de son oreille, 
j’ai déjà des grâces à vous rendre... » 
L’Inconnu interrompit ce discours en de- 

IV, i4 
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mandant, avec intérêt, des nouvellè» èe 
- Lucie ; et après qu’il eut été satisfait sur ce 
point, il voulut accompagner au château ses 
nouveaux hôtes, ce qu’il fit en effet, malgré 
leur résistance cérémonieuse. Alors Agnès 
lança au curé un coup d’œil qui voulait 
dire : Voyez un peu si j’ai besoin que vous 
me donniez des conseils pour me conduire 
avec ce seigneur ? 

a Les ennemis ont-ils déjà pénétré dans 
votre paroisse? » demanda l’Inconnu au 
curé. 

« Non, seigneur ; mais je n’ai pas voulu 
attendre l’arrivée de ces enragés , répondit 
celui-ci. Le Ciel sait si jamais j’aurais pu 
m’échapper vivant de leurs mains, et venir 
déranger votre Seigneurie illustrissime. » 

« Allons , reprenez courage , lui dit l’In^ 
connu; maintenant il ne doit plus vous 
rester la moindre inquiétude , ils ne vien- 
dront point ici; et, si jamais l’envie leur 
en prenait , nous sommes prêts' à les 
recevoir. » 

« J’espère qu’ils ne viendront pas, dit Don 
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Abondio. Mais j’enCends dire ; ajouta»t^U ea 
/nontrapt du doigt les montagnes qui fer- 
maient la vallée dans la partie opposée, 
j’entends dire qu’il existe encore de ce côté 
une foule d’enragés qui... » 

«Cela est vrai, répondit le seigneur; 
mais, n’en doutez pas, nous sommes en 
mesure de les repousser. » 

« — Nous sommes entre deux feux, disait 
en lui*même Don Abondio, absolument entre 
deux feux. Où me suis-je laissé conduire ! et 
par deux femmelettes encore ! Et celui^i 
qui semble se réjouir d’être bloqué ! Oh ! 
quelles singulières gens il y a dans ce 
monde I — » 

Lorsqu’ils furent entrés dans le château, lé 
seigneur fit conduire Agnès et Perpétue dans 
une salle du quartier assigné aux femmes , 
qui comprenait trois des quatre côtés de la 
seconde cour , dans la partie postérieure dé 
l’édifice située sur un rocher saillant et 
isolé, à cheval sur un précipice. Les hommes 
étaient logés dans les bâtiments de l’autre 
cour à droite et à gauche, et dans celui qui 
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regardait sur l’esplanade. Le corps du milieil, 
qui séparait les deux cours , et donnait 
entrée de l’une à l’autre par un large passage 
• ouvert en face de la porte principale , était 
en partie occupé par les approvisionnements, 
et devait encore servir de dépôt pour les 
objets que les réfugiés voudraient mettre en 
sûreté. Dans le quartier des hommes il y 
avait une petite division destinée aux ecclé- 
siasliques qui pourraient se présenter. L’In- 
connu y conduisit lui-même Don Âbondio , 
qui fut le premier pasteur qui en prit pos> 
session. 

Nos fugitifs demeurèrent vingt-trois ou 
vingt-*quatre jours dans le château , au 
milieu d’un mouvement continuel et d’une 
société nombreuse qui, dans les premiers 
temps, allait toujours en augmentant, mais 
sans qu’il leur arrivât aucune aventure 
digne d’être rapportée. Cependant il ne se 
passait pas un jour sans que l’on courût aux 
armes. Les lansquenets viennent par ici; on 
a vu de ce côté-là le détachement vénitien. 
A chaque avis qu’il recevait, l’Inconnu expé- 
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diait quelques hommes pour faire une recon- 
naissance ; et quand il le jugeait nécessaire, 
il prenait avec lui des gens quMl tenait tou- 
jours prêts pour ce genre d’expéditions, et il 
allait avec eux hors de la vallée pour exa-> 
miner les points où l’on avait signalé la pré- 
sence de l’ennemi. Et c'était vraiment une 
chose singulière à voir qu'une troupe de bri- 
gands armés jusqu’aux dents , et marchant 
en ordre comme des soldats réguliers , con- 
duite par un homme sans armes. Le plus 
ordinairement , c’étaient des fourrageurs et 
des pillards séparés de l'armée, qui se reti- 
raient à l’approche du détachement. Mais un 
jour, en donnant la chasse à quelques-uns 
de ces bandits pour leur ôter l'envie de re • 
venir dans la vallée, l’Inconnu eut avis qu’un 
hameau voisin venait d’etre envahi et mis 
au pillage. C’étaient des lansquenets de 
divers corps , qui , restés en arrière pour 
faire du butin, s’étaient formés en troupe, 
et so jetaient à l’improviste dans les lieux 
voisins de ceux où devait s’arrêter l’armée, 
pillaient les hahitants et les mettaient à coih 


Digiiized by Google 



314 


LES FIANCÉS , 

tribulion. L'Inconnu fît une courte harangue 
à ses braves , et les fît marcher sur le ha- 
meau attaqué. 

Ils y arrivèrent sans y être attendus- Les 
bandits» qui croyaient n'aller qu’à la ma- 
raude, se voyant surpris par un détache- 
ment d’hommes armés et prêts à combattre, 
laissèrent le pillage à moitié et s’enfuirent 
précipitamment, sans prendre le temps de 
se réunir , vers le pays d’où ils étaient venus. 
L’Inconnu les poursuivit pendant un court 
intervalle ; puis, ayant fait faire halte à sa pe- 
tite troupe, il attendit quelques instants, 
afin de voir s’il ne se présenterait pas quel- 
que chose de nouveau ; et comme il n’arrivait 
rien , il s’en retourna. Lorsqu’ils traversè- 
rent le hameau dont ils venaient d’opérer la 
délivrance, il n’est pas besoin de dire avec 
quels applaudissements et par quelles actions 
de grâces furent accueillis le détachement 
libérateur et son chef. 

Dans le château , parmi cette multitude 
qui s’y trouvait rassemblée, diverse de 
conditions, 4e mœurs, de sexe, d’âge, U ne 
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s’éleva jamais aucun désordre grave. L’In- 
connu avait placé, endUTérents endroits, des 
sentinelles qui se portaient partout où leur 
présence devenait nécessaire pour prévenir 
ou apaiser les moindres contestations , avec 
ce zèle que chacun mettait à exécuter des 
ordres dont il devait lui rendre compte. 

Il avait encore prié les ecclésiastiques et 
les hommes les plus recommandables qui 
étaient au nombre des réfugiés , d’exercer sur 
ceux-ci une surveillance particulière, et au- / 
tant qu’il le pouvait, il parcourait lui-même 
les différents bâtiments pour se faire voir 
partout et maintenir la tranquillité. Mais , 
en son absence même ; l’idée du lieu dans 
lequel ils se trouvaient servait de frein à 
ceux d’entre eux qui auraient pu en avoir 
besoin. D’ailleurs , composée tout entière de 
gens forcés d’abandonner leurs foyers do- 
mestiques, cette troupe d’infortunés était 
en général disposée à la paix ; les souvenirs 
de leurs maisons et des objets qu’ils y avaient 
laissés , l’inquiétude que causait à quelques- 
uns d’eux l’absence de parents ou d’amis 
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qu’ils avaient laissés au milieu des dangers, 
et les tristes nouvelles qui venaient du de- 
hors, en abattant les âmes, maintenaient et 
accroissaient toujours davantage cette dis- 
position. 

11 s’y trouvait cependant aussi quelques sans- 
soucis , quelques-uns de ces hommes d’une 
trempe plus forte et d’un courage plus éprou- 
vé , qui cherchaient à passer dans la joie les 
jours où ils devaient demeurer dans le châ- 
teau. Ils avaient abandonné leurs maisons 
parce qu’ils n’étaient pas assez forts pour les 
défendre ; mais ils n’éprouvaient aucun plaisir 
à pleurer età soupirer sur un mal qui était sans 
remède, non plus qu’à se représenter en ima- 
gination un désastre qu’ils ne verraient que 
trop de leurs propres yeux. Des familles qui se 
connaissaient étaient venues de compagnie, 
ou s’étaient rencontrées dans ces lieux ; de 
nouvelles amitiés s’étaieni formées, et la foule 
s’était partagée en petites sociétés, selon les 
habitudes et les caractères. Ceux qui avaient 
de r.) rgent et quelque discrétion allaient dîner 
dans la vallée, oq l’on avait à ce déssçio 
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établi à la hâte des auberges et des guin- 
guettes ; dans les unes, les repas étaient ac- 
compagnés de gémissements, et il n’était pas 
permis de parler d’autre chose que des mal- 
heurs ; dans les autres , on ne rappelait ces 
malheurs que pour dire qu’il ne fallait pas y 
penser. Ceux qui ne pouvaient pas, ou qui 
ne voulaient pas fournir à leurs besoins, rece- 
vaient, dans le château, du pain, du bouil- 
lon et du vin ; il y avait en outre quelques 
tables qui étaient dressées chaque jour pour 
ceux que le seigneur y avait expressément 
invités , et nos amis étaient de ce Aombre. 

Agnès et Perpétue, pour ne pas manger 
le pain de l’ingratitude, avaient voulu parti- 
ciper aux travaux que nécessitait cette im- 
mense hôtellerie, et elles y consacraient une 
bonne partie de la Journée ; le reste de leur 
temps était employé à causer avec quelques 
amies qu’elles s’étaient faites , ou avec le 
pauvre Don Abondio. Celui ci n’avait rien à 
faire, mais il ne s’ennuyait pourtant pas; la 
peur lui tenait compagnie, .l’imagine que la 
frayeur (ju’il avait eue d’un assaut lui était 
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eDtiéreraent passée , ou, s’il lui en restait en* 
core quelque chose , c’était ce qui le tour- 
mentait le moins , parce que chaque fois 
qu’il venait à y penser , il pouvait se con- 
vaincre combien peu elle était fondée. Mais 
l’image du pays environnant, inondé d’une 
extrémité à l’autre par les troupes ennemies, 
les armes et les soldats qu’il avait sans cesse 
sous les yeux , un château , l’idée des fâcheux 
événements qui d’un instant à l’autre pou- 
vaient arriver dans une pareille situation , 
tout concourait à lui causer une frayeur con- 
fuse et continuelle, sans parler des soucis 
que lui donnait le souvenir de sa pauvre 
maison. Pendant tout le temps qu’il demeura 
dans cette retraite , il ne s’en éloigna jamais 
que de quelques pas , et jamais il ne mit le 
pied dans le sentier qui conduisait à la vallée. 
.Son unique promenade consistait à parcourir 
l’esplanade , ou à se rendre tantôt dans une 
partie du château, tantôt dans une autre, 
pour examiner les rochers et les précipices , 
et s’assurer s’ils ne lui oiîriraient pas quel- 
que sentier, quelque passage praticable par. 
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OÙ il pourrait trouver un refuge en cas de 
danger. 11 faisait de grandes salutations à 
tous ses compagnons d’infortune ; mais il ne 
causait qu’avec un très- petit nombre d’entre 
eux. Ses entretiens les plus fréquents avaient 
lieu, comme nous l’avons dit, avec les deux 
femmes ; devant elles , il pouvait librement 
soulager son cœur , au risque d’être quel- 
quefois vertement réprimandé par Perpétue, 
et d’éprouver un peu de honte des remon- 
trances que lui faisait Agnès. A table, où il 
restait peu et parlait moins encore , il enten- 
dait raconter les nouvelles du terrible pas- 
sage de l’armée, nouvelles qui parvenaient 
journellement de village en village , de bou- 
che en bouche, ou étaient apportées par 
quelque malheureux, qui, ayant d’abord 
voulu demeurer dans sa maison , avait plus 
tard été obligé de l’abandonner après avoir 
tout perdu, et essuyé de mauvais traitements ; 
et chaque jour on apprenait un nouveau mal- 
heur. Quelques individus, nouvellistes de 
profession, recueillaient soigneusement tous 
les bruits, examinaient toutes les relations, 
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et ils en donnaient ensuite l’analyse aut au- 
très. On disputait pour savoir quels étaient 
les régiments les plus méchants , et si les 
fantassins étaient pires que les cavaliers ; on 
répétait du mieux qu’on pouvait les noms 
des condottiéris ; on racontait les anciennes 
entreprises de quelques-uns d’entre eux ; on 
calculait les séjours et les marches des trou- 
pes : tel jour, tel régiment arriverait dans 
tels hameaux; le lendemain, il irait tomber 
sur tels autres , où , en attendant, un autre 
régiment faisait le diable à quatre. On cher- 
chait surtout à avoir connaissance, et l’on 
tenait compte des régiments qui passaient sur 
le pont de Lecco , parce qu’on pouvait les 
regarder comme partis et véritablement hors 
du pays. On' a vu passer les cavaliers de 
Wallenstein et les fantassins de Marradas , 
puis les cavaliers d’Anhalt et les fantassins 
de Brandebourg, puis le régiment de Monté- 
cuculli et celui de Ferrari , puis dix autres 
différents de'nom , jusqu’à ce qu’enfin passa 
le régiment de Galasso, qui , grâce au ciel , 
fut le dernier, L’escadron volant de? Vénir 
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tiens finit aussi par s’éloigner /et tout le pays 
aitué à droite et à gauche se trouva libre. 
Déjà les habitants des villages envahis et . 
délivrés les premiers avaient commencé à 
quitter le château , et chaque jour il en par- 
tait d’autres , comme après un orage d’au- 
tomne on voit sortir par bandes, des ra- 
meaux toufTus d’un bel arbre , les oiseaux 
qui étaient venus y chercher un abri. Je 
crois que nos trois exilés furent les derniers 
à se retirer , et ce fut Don Abondio qui causa 
cc retard, parce qu’il craignait, s’il retour- 
nait trop promptement dans sa maison , de 
rencontrer dans les environs quelques lans- 
quenets restés en arrière de l’armée. Per- 
pétue avait beau dire et répéter que plus on 
attendrait, plus on donnerait aux voleurs du 
pays les moyens d’y entrer et d’achever de 
la dévaster; quand il s’agissait de sauver 
ses oreilles, c’était toujours Don Abondio 
qui avait l’avantage, à moins que l’immi- 
nence du danger ne lui eût, comme on dit, 
fait perdre la tramontane. 

^Lc jour fixé pour Iç départ, l’Inconnu fit 
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préparer à la Mauvaise-NuU ulie toiture, 
dans laquelle il avait eu soin de faire mettre 
une provision de linge pour Âgnës; puis 
rayant tirée à Técarl , il la força d’accepter 
une nouvelle bourse remplie d’écus d*or , 
qui lui fourniraient les moyens de réparer 
les dégâts faits dans sa maison, quoique 
celle-ci, en frappant sur sa poitrine, lui ré- 
pétât qu’elle en avait encore là quelques- 
uns des anciens. 

« Lorsque vous reverrez votre bonne et 
intéressante Lucie... lui dit-il en dernier 
lieu J déjà j’ai la certitude qu’elle prie pour 
moi , parce que Je lui ai fait bien du mal... 
Dites-lui que je lui rends mille grâces , que 
je suis plein de confiance en Dieu, et que 
j’espère que sa prière attirera aussi sur elle 
la bénédiction du Seigneur. » 

11 voulut ensuite accompagner ses trois 
hôtes jusqu’à la voilure. Le lecteur peut s’i- 
maginer combien les remerctments de Don 
Abondio furent respectueux et sincères, 
ainsi que les compliments de Perpétue. Ils 
partirent; ils firent, ainsi qu’ils en étaient 


Digitized by Google 



CHAPITRË 223 

convenus , une petite pause chez le tailleur, 
où ils entendirent raconter rallie accidents 
causés par le passage de Farmée , Thistoire 
ordinaire enfin des vols , des violences , de 
la destruction ; mais heureusement on n’y 
avait pas vu de lansquenets. 

« Âh ! monsieur le curé, dit le tailleur en 
lui donnant le bras pour remonter en voi- 
lure, il y a de quoi faire bien des livres im- 
primés sur un pareil événement. » 

Après avoir fait encore un peu de chemin, 
nos voyageurs commencèrent à voir de leurs 
propres yeux quelque chose des dégâts qu’ils 
avaient si souvent entendu décrire : les vi- 
gnes dépouillées , non pas comme elles le 
sont après les vendanges , mais comme elles 
le sont après la grêle et l’orage. Les ceps 
étaient brisés , foulés aux pieds , et les écha- 
las arrachés ; le terrain élait bouleversé et 
couvert de débris, de feuilles, de jeunes 
rejetons; les arbres meurtris, ébranchés; 
les haies déchirées en mille endroits. Dans les 
villages, les portes étaient brisées , les fenê- 
tres sans une vitre; des ustensiles de ménage^ 
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des cendres y des débris de toute espèce , se 
trouvaient épars ou entassés dans les rues ; 
un air pesant, des émanations méphitiques 
s*exhalaient des maisons ; les paysans étaient 
occupés, les uns à enlever les immondices, 
les autres à réparer leurs clôtures du mieux 
qu’ils pouvaient; d’autres enfin , arrêtés sur 
le seuil de leurs maisons , poussaient en- 
semble de lamentables gémissements , et, au 
passage de la voiture, partout les pauvres 
villageois s’approchaient pour implorer les 
secours de la charité. 

Ce fut avec ces tristes images devant les 
yeux, ou présentes à leur esprit, et dans 
l’attente de trouver chez eux de pareils dé- 
gâts , qu’ils y arrivèrent et y trouvèrent en 
elTet ce à quoi ils s’attendaient. 

Agnès fit déposer scs paquets dans un 
coin de sa petite cour, qui était l’endroit le 
moins malpropre de la maison ; elle s’occupa 
ensuite à la nettoyer, à rassembler et à met- 
tre en place le peu de mobilier qui lui avait 
été laissé. Elle fit venir un menuisier et un 
serrurier pour réparer les portes , puis , 
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déballant le linge que l’Inconnu lui avait 
donné , et comptant en secret ses nouvelles 
pièces d’or, elle s’écriait en elle-même : — r 
Je suis tombée sur mes pieds; grâces en 
soient rendues à Dieu , à la Vierge et à ce 
bon seigneur : je puis bien dire que je suis 
tombée sur mes pieds. — 

Don Abondio et Perpétue entrent dans le 
presbytère sans avoir besoin de clef; à cha- 
que pas qu’ils font dans le vestibule, ils sont 
repoussés par l’odeur qui s’en exhale; en 
s’en garantissant avec leurs mouchoirs , ils 
s’avancent vers la porte de la cuisine, ils y 
entrent sur la pointe des pieds, qu’ils ne 
savent où placer , tant le pavé est couvert 
de malpropreté, et ils donnent un coup 
d’oeil autour de la salle : il n’y restait rien 
d’entier , mais des fragments et des débris 
des meubles et des objets qu’elle avait ren- 
fermés ; on y voyait éparpillées les plumes 
des poules de Perpétue , ainsi que des mor- 
ceaux du linge et des feuilles des calendriers 
de Don Abondio. Rien que sur le foyer, on 
pouvait découvrir les traces d’un grand dés- 

IV. t5 
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ordre réunies ensemble, comme beaucoup 
d’idées sous-entendues dans la longue période 
d’un habile orateur. On y voyait, dis-je, des 
débris de tison , que , malgré leur étrange 
métamorphose , on reconnaissait pour avoir 
été, l’un le bras d’un fauteuil, elles autres 
le pied d’une table , la porte d’une armoire 
ou le pied d’un lit, uqe^douve même du 
petit tonneau où l’on consei vait le vin des- 
tiné à réconforter l’estomac de Don Abon- 
dio. Le reste n’était que cendres et charbons 3 
et , pour comble d’infamie , avec ces char- 
bons mêmes , les dévastateurs avaient bar- 
bouillé les murailles de caricatures de prê- 
tres, en cherchant à les rendre, aussi ri(U- 
cules que possible; intention qu’en vérité 
de pareils artistes ne pouvaient manquer 
de réaliser. 

« Ah ! pourceaux ! » s’écria Perpétue; « Ah 
scélérats , » s’écria Don Abondio ; et comme 
si on les eût poursuivis , ils s'enfuirent par 
une antre issue qui donnait sur le jardin* 
ils respirèrent alors , et se rendirent sur-le- 
champ au pied du figuter ; mais avant d'f 
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parvenir, ils s’aperçurent qu’on avait re- 
mué la terre , et poussèrent à la fois un cri 
de douleur. Lorsqu’enfin ils eurent louché le 
lieu où avait été déposé leur précieux trésor, 
ils trouvèrent la cachette ouverte, et purent 
se convaincre qu’il avait été enlevé. Cette 
triste découverte fit naître un peu de scan- 
dale ; Don Afiondio commença par s’en pren* 
dre à Perpétue , et à lui reprocher d’avoir 
mal caché l’argent ; et , comme on peut l’i- 
maginer , celle-ci ne resta pas sans lui ré- 
pondre. Quand ils eurent hien crié l’un et 
l’autre en montrant du doigt la malheureuse 
cachette , ils s’en retournèrent en murmu- 
rant ; et le lecteur peut croire que ce fut la 
même chose partout. Ils eurent toutes les 
peines du monde à nettoyer la maison et à 
la remettre en état ; car, dans de pareilles 
circonstances, il était excessivement difli- 
cile de se procurer un peu de secours ; et 
je ne saurais dire combien de temps ils 
restèrent campés, en s’arrangeant le moins 
mal qu’ils purent, et en renouvelant peu 
à peu leur mobilier et leurs usteniiles de 
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ménage, au moyen de l’argent qu’Âgnés leur 
avança. 

Ce désastre fut pendant quelque temps 
rinépuisable sujet d’une infinité d’ennuyeuses 
disputes , parce que Perpétue , à force de 
questions, d’observations, de recherches, 
parvint à découvrir que plusieurs des effets 
de son maître, que l’on croyait avoir été 
enlevés ou détruits par les soldats , étaient 
au contraire en sûreté chez des gens du 
village ; et elle le tourmentait pour qu’il se 
montrât et réclamât ce qui lui appartenait. 
C’était la corde la plus désagréable que l’on 
pût toucher aux oreilles de Don Abondio , 
attendu que ces effets se trouvaient dans les 
mains de mauvais sujets, c’est-à-dire de 
celte espèce d’individus avec lesquels il avait 
le plus à cœur de se trouver en paix. 

« Mais je ne veux rien savoir de tout cela, 
disait-il : combien de fois dois-je vous ré- 
péter que ce qui est perdu est perdu ? Faut- 
il encore que je sois tourmenté parce que 
ma maison a été mise au pillage ? » 

« Je vous l’ai toujours dit, répondait Pçr-> 
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pétue , qoe tous vous laisseriez manger les 
yeux de la tête ; c*est un péché de voler les 
autres, mais quant à vous, c’est pain bénit. » 
« Mais voyez donc si l’on devrait tenir de 
pareils propos ! répliquaitDon Abondio ; mais 
voulez-vous bien vous taire ? » 

Perpétue se taisait ; mais il lui fallait du 
temps , et bientôt elle était prête à recom- 
mencer : c’était au point que le pauvre homme 
se trouvait réduit à n’oser plus laisser échap- 
per la moindre plainte sur la perte de tel 
ou tel objet, même dans le moment où il en 
aurait eu le plus pressant besoin , parce 
que plus d’une fois il lui était arrivé de 
s’entendre dire : ■ Allez le demander à ceux 
qui l’ont volé, et qui ne l’auraient pas 
gardé jusqu’à présent s’ils n’avaient pas su 
qu’ils avaient affaire à un bonhomme. » 

Don Abondio était d’ailleurs tourmenté par 
une autre inquiétude plus vive encore : c’é- 
tait d’apprendre qu’il passait journellement 
des soldats isolés , comme il l’avait trop bien 
conjecturé , et il s’attendait à tout moment 
à en voir venir un ou peut-être plusieurs 


Digitized by Google 



Us mifcés, 

frapper à sa porte , qu’il avait fait réparer à 
la hâte , comme la chose la plus utile , et 
qu’il tenait fermée avec un soin extrême 
mais , grâce au Ciel , h ne lui en arriva ja- 
mais. Malheureusement ces terreurs n’é- 
taient point encore apaisées, qu’il loi en 
survint une nouvelle. 

Mais ici nous sommes forcés d’abandon- 
ner le pauvre homme , parce qu’il s’agit de 
bien autre chose que de ses plaintes person- 
nelles , que du malheur de quelques villa- 
ges , que d’un désastre passager! 
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CHAPITRE iXXXI. 


La peste , que le tribunal de la santé avait 
craint de voir entrer dans le Milanais avec 
les bandes allemandes , y avait en effet pé- 
nétré avec elles , comme le lecteur en est 
instruit; et il sait également qu’elle ne s*y 
arrêta pas , mais qu’elle envahit et ravagea 
une grande partie de l’Italie. Guidés par le 
cours de notre histoire y nous allons mainte- 
nant rapporter les principales circonstances 
de celte calamité publique dans le Milanais , 
et même presque eiclusivement dans Milan ; 
car les mémoires du temps ne parlent , pour 
ainsi dire , que de la ville , comme cela ar- 
rive presque toujours et dans tous les lieux. 
. pour de bonnes et de mauvaises raisons. Et 
nous devons avouer que , dans celte rela- 
tion , notre intention n’est pas seulement de 
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décrire les événements dans lesquels se sont 
trouvés enveloppés nos personnages , mais 
encore de faire connaître , autant qu’il nous 
sera possible , dans un cadre aussi étroit , un 
point de notre histoire nationale, beaucoup 
moins connu qu’il n’est célèbre. 

Parmi les nombreuses relations contem- 
poraines , il n’y en a aucune qui puisse don- 
ner une idée exacte et suffisante de ce dé- 
sastre ; comme il n’y en a aucune non plus 
qui ne puisse aider à en composer Thistoire. 
Dans toutes , sans en excepter celle de Ri- 
pamonti , qui est infiniment supérieure aux 
autres , pour l’abondance et le choix des 
faits , et plus encore pour la manière de les 
envisager, on a omis des faits essentiels , on 
a commis des erreurs matérielles que l’on 
peut reconnaître et rectifier avec le secours 
de quelques mémoires et du peu d’actes de 
l’autorité publique, mis au jour ou inédits , 
qui nous sont restés. On trouve souvent 
dans l’une les causes dont une autre ne fait 
qu’indiquer les effets. D’ailleurs, dans toute 
ces relations , il règne une étrange confusion 
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des temps et des choses j elles marchent 
comme au hasard et sans un dessein arrêté 
dans l’ensemble , sans régies dans les par- 
ticularités ; caractère distinctif des livres de 
celte époque , et principalement de ceux qui 
sont écrits dans la langue vulgaire , du 
moins en Italie. Les hommes instruits sa- 
vent s’il en était ainsi dans le reste de l’Eu- 
, rope ; mais nous avons de fortes raisons 
de le soupçonner. Nul écrivain d’une épo- 
que postérieure ne s’est proposé d’examiner 
et de comparer ces mémoires pour en for- 
mer la chaîne des événements , et composer 
une histoire de ce fléau ; en sorte que l’idée 
que l’on en a généralement doit être vague 
et confuse ; une idée indéterminée de grands 
maux et de grandes erreurs ( et l’on doit 
avouer que les unes et les autres ont été 
au delà de ce que l’on peut imaginer) , une 
idée composée plus de jugements que de 
faits , dont la plupart sont épars et privés 
de leurs accessoires les plus caractéristi- 
ques, sans distinction de temps, c'est-à- 
dire sans aucune appréciatiou de la cause 
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et des effets da mal , de son cours et dè si 
progression. 

En examinant et en comparant avec un 
soin particnlier toutes les relations impri- 
mées , plusieurs relations inédites , et beau- 
coup ( en raison du peu qui en reste ) de 
documents, comme on dit, officiels, nous 
avons cherché à en composer une , non pas 
telle qu’on pourrait la désirer, ' mais telle 
qu’on ne l’a pas encore faite. Nous n’avons 
pas l’intention de rapporter tous les actes 
publics , ni tons les événements dignes , sons 
quelque rapport, d’être connus. Nous pré- 
tendons moins encore rendre inutile à ceux 
qui voudraient se faire une idée plus com- 
plète de ce pôint d’histoire, la lecture des 
mémoires originaux : nous sentons trop 
quelle impression vive, particulière, et, 
pour ainsi dire , incommunicable , on ren- 
contre toujours ' dans les ouvrages de ce 
genre , de quelque manière qu’ils soient 
conçus et exécutés. Seulement nous avons 
cherché à distinguer et à établir les faits les 
plus généraux et les plus saillants, à les 
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placer dans Tordre naturel de leur succès- 
sion , autant que le comportent leur cause 
et leur caractère , à observer leur influence 
réciproque, et à donner ainsi, en attendant 
qu’un autre fasse mieux , une connaissance 
succincte, mais exacte et suivie de ce terri- 
ble désastre. 

Dans toute Tétendue de territoire parcou- 
rue par Tarmée , on avait trouvé quelques 
cadavres , soit dans les maisons , soit sur les 
Chemins. Bientôt dans différents villages , 
on vit tomber malades et mourir des indivi- 
dus , des familles entières , de maux vio- 
lents , étranges , accompagnés de symptômes 
inconnus de la plupart des habitants ; quel- 
ques vieillards seulement se souvenaient 
d*en avoir vu des exemples : c’étaient ceux 
qui avaient été témoins de la peste qui , cin- 
quante-trois ans auparavant, avait désolé 
une grande partie de TItalie , et principale- 
ment le Milanais , où elle prit le nom de 
peste de saint Charles , qu’elle porte encore 
aujourd’hui. Tant est puissante la charité ! 
qu’entre les souvenirs si divers et si solen- 
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ncls d’une infortune générale » elle peut faire 
dominer celui d’un homme , parce qu'elle a 
inspiré à cet homme des sentiments et des 
actions plus mémorables encore que les 
maux : elle peut le graver dans les cœurs 

comme un monument de ces malheurs , 

% 

parce qu’elle Ta placé au milieu de ces dou- 
loureux événements , comme un guide , un 
bienfaiteur, une victime volontaire : d’une 
calamité publique, elle peut faire pour cet 
homme comme une entreprise glorieuse , et 
lui donner son nom comme à une conquête 
ou à une découverte. 

4 

Le célèbre Ludovico Settala, qui non- 
seulement avait été témoin de cette peste' et 
s’était montré , quoique fort jeune , un des 
plus actifs et des plus intrépides à la com- 
battre, ayant de sérieux soupçons sur la 
nouvelle maladie , se tenait sur ses gardes , 
et recueillait soigneusement les informa- 
tions. Le 30 octobre, il rendit compte au 
tribunal de la santé que , dans le village de 
Chiuso ( le dernier du territoire de Lecco , 
vers la frontière bergamasque ) , la éonta- 
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gion avait éclaté indubitablement. Mais on ne 
prit à cet égard aucune résolution , comme 
on en trouve la preuve dans l'ouvrage de 
Tadino. 

De semblables avis parvinrent presque en 
même temps de Lecco et de Bellano. Alors 
le tribunal délibéra et se contenta d’en- 
voyer un commissaire , qui devait en pas- 
sant prendre un médecin à Como, et se 
rendre avec lui pour visiter les lieux dési- 
gnés. Ces deux hommes , soit par ignorance, 
soit par un autre motif, se laissèrent per- 
suader par un vieux et ignorant barbier de 
Bellano que celte maladie n’était point la 
peste , mais , dans quelques endroits , l’elTet 
habituel des émanations automnales des 
marais , et , partout ailleurs , le résultat des 
souffrances et des mauvais traitements qu’a- 
vait endurés la population dans le passage 
des Allemands. Une pareille assurance fut 
rapportée au tribunal , qui parut s’en con- 
tenter. 

Mais comme il arrivait sans interruption 
d’autres rapports sur la mortalité qui avait 
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lieu de tous les côtés , on envoya deux com- 
missaires pour examiner l’état des choses et 
prendre les mesures les plus convenables , 
Tadinoet un auditeur du tribunal. Lorsque 
ceux-ci arrivèrent, le mal avait déjà fait 
des progrès si rapides , que les preuves s’of- 
fraient d’elles-mêmes sans que l’on eût be- 
soin de les rechercher. Ils parcoururent le 
territoire de Lecco , la Valsassine, les borda 
du lac de Como, les districts de Monte 
Brianza et de la Géra-d’Adda ; et partout ils 
trouvèrent les maisons de campagne barri- 
cadées , quelques-unes entièrement désertes, 
et les habitants dispersés ou campés au mi- 
lieu des champs, o Us nous parurent , dit 
Tadino , autant de créatures sauvages , 
portant dans leurs mains , l’un de la men- 
the , l’autre de la rue , celui-ci du romarin , 
oelui-là une fiole de vinaigre. » Ils s’in- 
formèrent du nombre des morts : il était 
effrayant. Us visitèrent les mabdes et les 
cadavres , et partout ils reconnurent les 
signes manifestes et terribles de la conta- 
gion. Aussitôt ils adressèrent un rapport 
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contenant ces sinistres nouvelles au tribu- 
nal de la santé , qui , à leur réception , le 
30 octobre , « se décida , dit Tadino , à 
prescrire l’usage des passeports , afin d’in- 
terdire l’entrée de la ville aux individus qui 
arrivaient des pays où la maladie s’était 
manifestée; et pendant que l’on rédigeait 
l’ordonnance , » il donna provisoirement aux 
employés des gabelles quelques ordres som- 
maires. 

Cependant les commissaires prirent à la 
hâte les précautions qu’ils jugèrent les 
meilleures , et ils s’en retournèrent avec la ' 
triste conviction de l’insuffisance de ces me- 
sures pour diminuer ou arrêter un mal qui 
avait déjà fait de si rapides progrès. 

De retour, le H novembre , ils firent de 
nouveau, de vive voix et par écrit, leur 
rapport au tribunal ; ils reçurent de lui la 
mission de se rendre auprès du gouverneur, 
pour lui exposer la situation des choses; Us 
rapportèrent qu’en apprenant ces tristes 
nouvelles , il en avait éprouvé beaucoup de 
déplaisir, et en avait paru fort touché, maif 
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qu'il avait répondu que les soins de la 
guerre étaient beaucoup plus pressants, sed 
helli grauiores esse curas : ce sont les ex- 
pressions de Ripamonti , qui avait dépouillé 
les registres de la Santé, et conféré avec 
Tadino, chargé spécialement de la mission. 
€*était la seconde fois , si le lecteur s’en 
souvient , qu’il faisait une pareille réponse , 
et dans une pareille circonstance. Deux ou 
trois jours après , le 18 novembre, il publia 
une ordonnance qui prescrivait des réjouis- 
sances publiques à l’occasion de la nais- 
sance du prince Charles , premier-né du roi 
Philippe IV, sans craindre ou sans paraître 
s’inquiéter du danger qui pouvait résulter 
de l’immense alRuence du peuple en de 
telles circonstances , comme si l’on se fût 
trouvé absolument dans les temps ordinai- 
res , et qu’on ne lui eût parlé de rien. 

Ce gouverneur, ainsi que nous l’avons dit 
en son lieu , était le célèbre -Ambroise Spi- 
nola , envoyé tout exprès pour terminer la 
guerre et réparer les fautes de Don Gon- 
zalo, et incidemment pour gouverner le 
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Milanais ; et nous pouvons aussi rappeler 
incidemment qu*il mourut quelques mois 
après au milieu de cette guerre qui lui te- 
nait si fort à cœur , et mourut , non pas de 
ses blessures sur je champ de bataille , mais 
dans son lit, d'ennui et de chagrin, par 
suite des reproches amers et des dégoûts 
de toute espèce que lui firent éprouver ceux 
qu’il servait. L’histoire a déploré son sort 
et rappelé l’ingratitude dont il fut victime; 
elle a décrit avec beaucoup de soin ses en- 
treprises militaires et politiques, loué sa 
prévoyance , son activité , sa constance : 
elle aurait pu rechercher encore l’usage 
qu’il fit de toutes ces qualités , quand la 
peste menaçait, envahissait une popula- 
tion confiée à sa garde , ou plutôt à sa pru- 
dence. 

Mais ce qui , en lui laissant le blâme qu’il 
mérite, diminue la surprise que devrait 
causer sa conduite , et fait naître une sur- 
prise nouvelle et plus profonde, c’est la 
conduite de la population elle-même, c’est- 
à-dire de celle partie qui, n’étant point 
iv. i6 
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encore atteinte par la contagion , avait de 
si puissantes raisons de la craindre. A l’ar- 
rivée des tristes nouvelles que l’on recevait 
des pays qui en étaient si malheureusement 
frappés f de ces pays qui formaient autour 
de la ville une ligne demi-circulaire , dont 
quelques points n’en étaient éloignés que 
de vingt et même de dii milles, qui ne croi- 
rait qu’elles eussent dû y exciter une com- 
motion générale , un développement de pré- 
cautions plus ou moins bien entendues , ou 
pour le moins une stérile inquiétude? El ce^ 
pendant , si les mémoires du temps s’accor- 
dent, en un point, c’est pour attester qu’il 
n’en fut rien. La pénurie de l’année précé- 
dente, les vexations de la soldatesque, les 
afflictions de Tâme, parurent des causes 
plus que suffisantes pour rendre raison de 
la mortalité. Dans les carrefours , dans les 
boutiques , dans les maisons , si quelqu’un 
venait à laisser échapper un mot sur la 
crainte , sur les dangers de l’épidémie , U 
devenait l’obiet d’incrédules plaisanteries* 
d’un courroux dédaigneux. La même iqcrér 
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dulité , ou , pour mieux dire , le même aveu- 
glement, la mêii^e opiniâtreté, prévalait dans 
le sénat, dans le conseil des décurions, 
auprès de toutes les autorités. 

Nous trouvons aussi dans ces mémoires 
que le cardinal Frédéric , dés que l’on eut 
les premières preuves que la maladie était 
contagieuse, adressa aux curés une lettre 
pastorale, dans laquelle, entre autres cho- 
, ses , il leur enjoignit de faire bien sentir au 
peuple l’importance et l’obligation de révéler 
tous les accidents dç celte nature , et de re- 
mettre à l’autorité les effets infectés , ou à 
régard desquels pn aurait conçu des doutes ; ' 
pt cette précaution peut être comptée parmi 
les actions louables dont rhumanité fut re- 
devable à son zèle appstolique. 

Le tribunal de ta santé réclamait une co- 
opération, des mesures de prévoyance ; mais 
c*était presque inutilement. Et dans le tribu- 
nal même, Tempressement était bien loin 
d’égaler Turgence de ces ipesures : c’étaient, 
comme l’affirme Tadino enplusieurs endroits, 
et comme pn en peut ju^er bien mieux do 
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Vensemble de son ouvrage , les deux méde- 
X cins , qui , convaincus et frappés de la gra- 
Tîté et de l’inmiinence du péril , stimulaient 
ce corps, qui avait ensuite à stimuler les 
autres. 

Nous avons déjà vu comment, aux pre- 
miers indices de la peste , on avait mis peu 
d’empressement à prendre des mesures et 
meme à s’assurer de son existence; nous 
trouvons maintenant la preuve d’une lenteur 
non moins étrange , si toutefois elle n’eut 
point pour cause les obstacles qu’élevaient 
les magistrats supérieurs. Cette ordonnance, 
relative aux passe-ports, qui avait été résolue 
le 30 octobre, né fut rendue que le 23 du 
mois suivant , et ne fut publiée que le 29. 
Déjà la peste était entrée dans Milan. 

Tadino et Bîpamonti ont voulu conserver 
le nom de l’individu qui, le premier, l’ap- 
porta dans la ville , ainsi que quelques cir- 
constances relatives à cet événement ; et en 
elTet, lorsque l’on observe les commence- 
inenls d’une immense destruction dans la- 
quelle les victimes, loin d’étre distinguées , 
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pourraient à peine être comptées par milliers , 
on éprouve un certain intérêt à connaître ce 
peu de noms que Ton a pu recueillir : celle 
espèce de dislinction, celte sorte de pré- 
séance dans la destruction générale, semblent 
porter jusque dans les particularités les plus 
indÜTérentes quelque chose de fatal et de 
mémorable. 

L’un et l’autre historien disent que ce fut 
un soldat italien au service d’Espagne ; mais 
ils ne s’accordent ni sur son nom ni sur les 
autres circonstances : ce fut , selon Tadino , ^ 

un certain Pierre Antoine Lovato , cantonné 
dans le territoire deLecco ; selon Ripamonti, 
ce fut un soldat nommé Pierre Paolo Locati , 
cantonné à Chiavenna. Ils diffèrent encore 
sur le jour de son entrée dans Milan : le 
premier la place au 22 octobre , et le second 
au 22 du mois suivant; et l’on ne peut s’ap- 
puyer ni sur l’un ni sur l’autre, parce que 
les époques que citent ces deux écrivains 
sont en contradiction avec d’autres beaucoup 
mieux constatées. Et cependant Ripamontl, 
qui écrivait par ordre du conseil général des 
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décurions, devait avôiH $a disposition tous 
les moyens de se procurer les renseignements 
nécessaires, et Tadino, en raison de ses 
fonctions, pouvait mieux qu’aucun autre être 
instruit d’un fait de célte espèce. Du reste , 
de lacomparaison des autres dates que nous 
trouvons, comme nous l’âvons dit, mieux 
constatées, il résulte que ce fut avant la pu> 
blication de l’ordonnance sur les passe-ports ; 
et si la chose en valait la peine , nous pour- 
rions fournir la preuvèque ce dut être dans 
les premiers jours du mois; mais certaine- 
ment le lecteur nous en dispensera. 

Quoi qu’il en soit, ce malheureux tnîlîtaire, 
précurseur d’une immense infortune , entra 
dans la ville avec un paquet d’effets qu’il 
avait achetés ou dérobés aux soldats alle- 
mands, et il alla s’établir dans la maison 
de ses parents , située dans le faubourg de la 
Porte-Orientale, près du couvent des capu- 
cins. A peine était-il arrivé , qu’il tomba ma- 
lade; on le transporta à l’hôpital, où bientôt 
les symptômes du mal qui le tourmentait 
mirent les médecins dans le cas d’en rccon- 
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naître le funeste caractère : il en mourut le 
quatrième jour. 

Le tribunal de la santé fit enfermer la fa- 
mille du soldat dans sa maison , et Tempè- 
cba de communiquer au dehors. On brûla 
ses habits et le lit dans lequel il avait couché 
à rhôpital. Deux infirmiers, qui lui avaient 
donné des soins dans cet asile , et un bon 
frère qui Tavait assisté à ses derniers mo- 
menls , tombèrent également malades peu de 
jours après , et tous trois de la peste. Le 
doute qui s’était élevé dès le commencement 
sur la nature de la maladie, et les précau- 
tions qui en avaient été la conséquence, 
empêchèrent la contagion de se répandre 
dans cet établissement. 

Mais le soldat en avait laissé au dehors des 
semences qui ne tardèrent pas à germer. Le 
premier individu chez lequel elle éclata fut 
le maître de la maison dans laquelle il avait 
logé, qui se nommait Carlo Colonna et était 
joueur de luth. Alors tous les locataires de 
cette maison furent, par ordre du tribunal 
de la santé , conduits au lazaret ; la plupart 
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y tombèrent malades» et quelques uns y mou- 
rurent bientôt» avec les signes indubitables 
de la contagion. 

Dans la ville, la peste , qui s’était déjà ré- 
pandue par la communication de ces in- 
dividus » par le contact de leurs meubles » et 
par ceux de leurs effets qui avaient été sous- 
traits par leurs parents» par leslocataires et les 
domestiques, aux précautions et aux épreu- 
ves prescrites par le tribunal » puis par les 
relations de ceux qui entraient de nouveau^ 
par l’insuffisance des mesures» par le peu de 
soins que l’on apportait à les exécuter» et par 
l’adresse que l’on mettait à les éluder» couva 
et se développa lentement pendant tout le 
reste de l’année , et les premiers mois de 
l’année suivante 1630. De temps en temps, 
tantôt dans un quartier» tantôt dans un autre» 
quelques personnes en étaient atteintes , 
quelques individus en mouraient; mais la 
rareté môme de ces' accidents éloignait le 
soupçon de la peste» et confirmait toujours 
davantage la multitude dans cette stupide et 
meurtrière confiance que la peste n’existait 
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point et qu’elle n’avait jamais existé. Beau- 
coup de médecins eux-memes , se faisant les 
échos delà voix du peuple (était-elle encore 
dans cette circonstance la voix de Dieu?), 
tournaient en dérision ces sinistres présages, 
ces avertissements menaçants du petit nom- 
bre des hommes sages , et ils mettaient en 
avant les noms des maladies ordinaires pour 
qualiûer l’état de chaque malade qu’ils étaient 
appelés à soigner, quels que fussent les symp- 
tômes, quelles que fussent les circonstances 
dont il se trouvât accompagné. 

Les nouvelles de ces accidents ne parve- 
naient pas toujours à la Santé , ou lui par- 
venaient le plus ordinairement trop tard et 
avec trop d’incertitude. La terreur qu’inspi- 
raient la quarantaine et le lazaret aiguillon- 
nait l’adresse de tous les individus : on 
cachait les malades , on corrompait les fos- 
soyeurs et les agents des paroisses, on obte- 
nait même, à prix d’argent, de fausses attes- 
tations des oiTiciers subalternes envoyés par 
le tribunal pour visiter les cadavres. 

Mais comme à chaque découverte qu’il 
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parvenait à faire le tribunal ordonnait dé 
brûler les effets, de mettre les matons souS 
le séquestre, d’envoyer les familles au lazaret, 
il est facile de se représenter quels devaient 
être contre lui la fureur et les murmures de 
la noblesse , des marchands et du peuple , 
persuadés comme ils l’étaient tous que 
c’étaient des vexations sans cause et sans 
utilité. La haine principale tombait sur les 
deux médecins , Tadino et Salvalore Settala, 
fils de l’habile médecin de ce nom, et elle 
s’était accrue à un tel point, que désormais 
ils ne pouvaient plus traverser les marchés 
sans être accablés d’injures lorsqu’ils n’é- 
taient pas assaillis à coups de pierre. Et 
certes elle fut singulière et mérite bien un 
souvenir la position dans laquelle , pendant 
quelques mois, se trouvèrent ces deux hom- 
mes respectables, qui voyaient s’approcher 
un horrible fléau, qui faisaient tous leurs 
efforts pour le détourner, de rencontrer, 
outre les diflicultés que présentait le mal 
même, des obstacles de toutes parts dans les 
volontés, et de se voir eux-mêmes en proie 
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aux clameurs populaires et signalés comme 
des ennemis de la patrie: pro patriœ hostibus, 
dit Ripamonti. 

Cette haine s’attachait encore aux autres 
médecins qui, convaincus comme eux de la 
réalité de la contagion, suggéraient des pré- 
cautions, et cherchaient à faire sentir au 
peuple leur douloureuse nécessité. Les plus 
modérés les accusaient de crédulité et d’obs- 
tination; aux yeux du plus grand nombre, 
c’était une imposture évidente, un complot 
formé dans le dessein de profiter de l’époii- 
Tante publique pour satisfaire leurs intérêts 
personnels. 

Le célèbre Ludovico Settala, presque octo- 
génaire, après avoir été professeur de méde- 
cine dans l’université dePavie, puis de phi- 
losophie morale dans celle de Milan , auteur 
de divers ouvrages qui jouissaient alors d’une 

haute réputation, remarquable par les offres 

« 

que lui avaient faites les universités d’ingol- 
stadt, de Pise, de Bologne, de Padoue, et 
par le refus de ces offres, était certaine- 
ment un des hommes les plus illustres de 
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son temps. A l’éclat de la science Tenait se 
joindre en lui l’autorité des mœurs, et à 
l’admiration le respect qu’inspiraient la cha- 
rité et la générosité avec lesquelles il prodi- 
guait ses soins aux indigents. Une chose 
d’ailleurs qui peut bien troubler et contrister 
en nous le sentiment d’estime que nous in> 
spirent ses hautes qualités, mais qui, à cette 
époque, devait le rendre plus général et 
plus puissant , c’est que cet homme respec- 
table partageait les préjugés les plus com- 
muns et les plus funestes de ses contem- 
porains : il s’avançait devant eux, mais 
sans s’éloigner de la foule , disposition qui 
attire toujours les malheurs, et fait souvent 
perdre l’autorité que l’on a acquise par d’au- 
tres moyens. Cependant la grande réputation 
dont il jouissait non-seulement ne put par- 
venir à dominer l’opinion populaire touchant 
la peste , mais elle ne put le préserver de 
l’animosité et des insultes de cette portion 
de la multitude qui passe plus aisément des 
jugements aux démonstrations et aux voies 
do fait. 
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Un jour qu’il allait en litière visiter ses 
malades , le peuple commença à se rassem- 
bler autour de lui , en criant qu’il était à la 
tête de ceux qui voulaient à tout prix faire 
croire que la peste existait, que c’était lui 
qui répandait l’effroi dans la ville par sa pré- 
sence, et dans la seule vue de favoriser les 
médecins. La foule et la fureur allaient tou- 
jours en augmentant: ses porteurs, voyant 
le danger qu’il courait, le transportèrent dans 
la maison d’un de ses amis , qui heureuse- 
ment se trouvait peu éloignée. Ce malheur 
lui était arrivé pour avoir reconnu ce qui 
était évident, pour avoir dit la vérité, et pour 
avoir voulu préserver delà peste des milliers 
de personnes. Quand , dans la suite , par 
ses déplorables conseils , il contribua à 
faire martyriser , tenailler et brûler comme 
sorcière une pauvre malheureuse, parce que 
son maître souffrait d’étranges douleurs d’es- 
tomac, et que l’un de ses anciens maîtres 
était devenu éperdument amoureux d’elle , 
il en aura obtenu sans doute auprès du vul- 
gaire une nouvelle louange de sagesse , et , 
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ce qui est plus douloureux à penser, un nou- 
veau litre à l’estime publique. 

Cependant , vers la fin du mois de mars , 
les maladies commencèrent à se répandre, 
d’abord dans le faubourg de Porte-Orien- 
tale, puis dans tous les quartiers de la ville, 
et le nombre des décès devint chaque jour 
plus considérable; elles étaient accompagnées 
d’accidents étranges , de spasmes , de palpi- 
tations, de léthargie, de délire, et des signes 
funestes qui caractérisent les maladies con- 
tagieuses ; la mort était pour l’ordinaire ra- 
pide, violente, et quelquefois même soudaine 
et sans aucun indice de maladie. Les méde- 
cins dont l’opinion était opposée à l’existence 
de la contagion , ne voulant point alors con- 
sentir à reconnaître ce qu’ils avaient tourné 
en dérision, et se voyant néanmoins dans la 
nécessité de donner un nont générique à la 
nouvelle maladie, devenue trop commune et 
trop apparente pour n’en pas avoir, trou- 
vèrent celui de fièvres malignes , de fièvres 
pestilentielles : misérable transaction , triste 
abus de mots qui causait un mal immense 
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parce que , en prouvant qu’ils avaient 
reconnu la vérité , il parvenait encore à 
entretenir rincrédiilité sur ce ' qu’ii était 
important de voir et de reconnaître géné- 
ralement , c’est-à-dire que le mal se pro- 
pageait, par le contact des individus. Les 
magistrats , comme s’ils fussent sortis d’un 
profond sommeil , commencèrent à donner 
plus d’attention aux réclamations , aux pro- 
positions de la Santé, à tenir la main à 
ses édits, aux séquestres qu’elle avait or- 
donnés, aux quarantaines qu’elle avait pres- 
crites. Ce tribunal demandait encore de 
continuels secours d’argent, pour fournir 
aux dépenses journalières et croissantes du 
lazaret et de tant d’autres services ; et il les 
demandait aux décurions, en attendant qu’ils 
eussent décidé (ce qui, je pense, ne le fut 
jamais que par le fait) si les dépenses de cette 
pâture seraient affectées sur les fonds de la 
ville ou sur ceux du trésor royal. Cependant 
le grand-chancelier et le sénat faisaient 
auprès des décurions de pressantes instances, 
par ordre du gouverneur , qui était parti de 
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nouveau pour mettre le siège devant ce 
pauvre Gazai , pour qu’ils avisassent aux 
moyens d’approvisionner la ville , avant 
que la contagion n’eùt fait de plus grands 
progrès et interrompu les communications 
avec les pays circonvoisins, pour qu’ils trou- 
vassent les moyens de soutenir une grande 
partie de la population qui manquait de 
travail*. Les décurions cherchaient à réunir 
des fonds au moyen des emprunts et des 
impôts ; et sur ce qu’ils pouvaient recueillir, 
ils en remettaient une part à la Santé , en 
distribuaient une autre part aux pauvres , 
faisaient quelques achats de grains , et sup- 
pléaient de cette manière à une partie des 
besoins. Mais le moment des plus poignantes 
angoisses n’était point encore arrivé. 

Dans le lazaret , où la population , quoi- 
que décimée chaque jour, allait toujours 
croissant, il y avait une autre et grave dif- 
ficulté à surmonter , celle d’assurer le ser- 
vice et la subordination, défaire observer les 
séparations prescrites , de maintenir, en un 
mot , ou , pour mieux dire , d’appliquer les 
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dispositions ordonnées par le tribunal de la 
santé : car, dans les premiers moments, tout 
y avait été en confusion , par l’insubordina- 
tion d’un grand nombre de captifs, par l’in-, 
curie et la connivence de quelques agents. 
Le tribunal et les décurions , ne sachant où 
se procurer du secours, tournèrent leurs 
regards vers les capucins , et supplièrent le 
père commissaire de la province, comme on 
l’appelait, qui remplissait les fonctions du 
provincial , mort peu de temps auparavant , 
de leur donner un sujet capable de gouver- 
ner cet empire de douleurs. Le commissaire 
leur proposa , en qualité de principal , un 
père nommé Félix Casati , homme d’un âge 
mûr , qui jouissait d’une grande réputation 
de charité, d’activité, de douceur et de force 
d’âme, justement méritée, ainsi que la suite 
le démontra ; et pour son collègue et son se- 
cond, un autre père appelé Michel Pozzobo- 
nelli, jeune encore, mais’grave et sévère, de 
pensée comme d’aspect. Ils furent acceptés 
avec bien de l’empressement, et, le 30 mars, 
ils entrèrent dans le lazaret. Le président de 
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la Santé les y accompagna comme poar leur 
en faire prendre possession; et ayant as- 
semblé les gens de service et les employés * 
de tous les grades, il leur fit reconnaître le 
père Félix comme supérieur de cet établis- 
sement et devant y exercer une autorité sans 
limites. A mesure que ce malheureux ras- 
semblement augmentait dans le lazaret , de 
nouveaux capucins y accouraient pour y 
remplir non-seulement les fonctions de sur- 
intendants, de confesseurs, d'administra- 
teurs , d'infirmiers , mais encore les plus 
humbles et les plus bas emplois , suivant 
l'urgence des besoins. Le père Félix, tou- 
jours infatigable et plein de sollicitude, par- 
courait jour et nuit les portiques , les loges , 
l'intérieur de l'enceinte, quelquefois un bâton 
à la main , quelquefois armé seulement de 
son cilice ; il animait et régularisait les ser- 
vices , apaisait le tiimulte , jugeait les que- 
relles , menaçait , punissait , réprimandait , 
encourageait, essuyait les larmes et en ré- 
pandait lui-même sur les malheurs de ceux 
qu'il consolait* Dès le commencement , 1« 
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peste ratteîgiîît ; mais il en guérit , et reprit 
avec une nouvelie Joie ses premières fonc- 
tions. Ses confrères y perdirent la yie, pour 
la plupart, et tous en firent généreusement 
le sacrifice à la cause de la religion et de l’hu- 
manité. 

Une semblable dictature était sans douté 
aussi étrange que la calamité et les temps où 
elle était instituée; et, quand il ne nous 
resterait pas d’autre preuve, celle-ci suffirait 
pour démontrer la mauvaise organisation de 
la société qui l’avait rendue nécessaire. Mais 
le courage , le dévouement , le sacrifice de 
ces religieux ne méritent pas moins qu’on en 
conserve le souvenir avec respect, avec 
tendresse , avec cette sorte de gratitude qui 
doit se transmettre parmi les hommes pour 
les services éminents rendus à l’humanité. 
Mourir pour secourir ses semblables est 
une action belle et honorable dans quelque 
temps que ce soit, dans quelque ordre de 
choses qu’elle ait lieu, a Et assurément, dit 
Tadino, si ces pères n’eussent pas existé, la 
ville aurait été anéantie tout entière; car 
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c’est une chose miraculeuse qu’ils aient pu^ . 
dans un si court espace de temps , rendre 
de si nombreux services à la population, sur- 
tout si l’on considère qu'iis ne reçurent que 
de faibles secours delà ville, et qu’ils par- 
vinrent, par leur sagesse et leur intelligence, 
à entretenir dans le lazaret tant de milliers 
d’infortunés. » 

Dans le public même , cette opiniâtreté à 
nier l’existence de la peste s’affaiblissait na- 
turellement à mesure que la maladie se ré- 
pandait d’une façon visible , et se répandait 
aux yeux de tous , par le moyen du contact 
et de la fréquentation ; et surtout lorsqu’a- 
près avoir , pendant quelque temps , exercé 
seulement ses ravages dans les classes indi- 
gentes , elle commença â atteindre des per- 
sonnes plus élevées. Parmi ces dernières, 
nous devons citer particulièrement , comrhe 
il le fut alors, le médecin Seltala. Aura-t-on 
dit du moins : Le pauvre vieillard avait raison? 
Qui peut le savoir aujourd’hui? En même 
temps qu’il fut atteint de la peste , sa femme, 
ses deux bis » et sept de ses domestiques en 
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' fureiU frappés : il en guérit ainsi qu’un de 
ses enfants ; mais tous les autres en mouru- 
rent. « Ces malheurs , dit Tadino , qui arri- 
vaient dans la ville à des familles nobles, 
forcèrent enfin la noblesse et le peuple à ré- 
fléchir , et les incrédules médecins , ainsi que 
la multitude ignorante et téméraire, com- 
mencèrent à craindre et à frissonner. » 

Mais les révolutions , les représailles , les 
vengeances , pour ainsi dire , de Topiniâtrelé 
convaincue, sont quelquefois de nature a 
faire' désirer qu’elle fût demeurée jusqu’au 
dernier moment intacte et invincible contre 
la raison et l’évidence; et dans cette cir- 
constance, on eut un exempte frappant de 
cette vérité. Ceux qui avaient soutenu avec 
tant de force et de persévérance qu’il n’exis- 
tait point auprès d’eux , parmi eux , le germe 
d’une maladie qui pouvait, par des moyens 
naturels, se propager et devenir meurtrière, 
ne pouvant plus nier sa propagation et ne 
voulant pas l’attribuer aces moyens (ce qui 
eût été confesser en même temps une grande 
erreur et une grande faute } , étaient d’autant 


Digitized by Google 



362 


IBS FIANCÉS, 

plus disposés à lui trouver une cause étran- 
gère, quelle que fût celle que l’on voulût lui 
donner. Malheureusement il en existait une 
dans les idées et les traditions vulgaires de 
cette époque , non-seulement dans ce pays , 
mais dans toutes les parties de l’Europe: 
c’étaient les maléfices, les sortilèges, les 
•opérations infernales, une race d’hommes 
conjurés pour répandre la peste à l’aide de 
poisons contagieux et de maléfices. Déjà on 
avait imaginé des causes semblables ou ana- 
logues dans plusieurs autres épidémies, et 
notamment dans celle qui avait ravagé le 
Milanais au milieu du siècle précédent. Une 
circonstance particulière venait encore ren- 
forcer cette opinion. Il était arrivé que, vers 
la fin de l’année précédente, le roi Phi- 
lippe lY avait expédié une dépêche au gou- 
verneur pour lui donner avis que quatre 
Français, accusés de répandre des substances 
vénéneuses et pestilentielles , s’étaient sau- 
vés de Madrid , et pour l’engager à prendre 
des mesures et à faire des recherches, afin 
de s’assurer s’ils ne se seraient point réfugiés 
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dans Milan. Le gouYcrneur avait communi- 
qué cette dépêche au sénat et au tribunal 
de la santé , et on ne lui avait paa alors ac- 
cordé beaucoup d*attention. Mais lorsque la 
peste eut éclaté et frappé les esprits de tous 
les habitants , le souvenir de cet avertisse- 
ment put contribuer à confirmer le soupçon 
indéterminé d’une fraude criminelle j il put 
même servir à le faire naître. 

Mais deux événements produits , l’un par 
une frayeur aveugle, l’autre par une sorte de 
perversité qu’on ne saurait définir , conver- 
tirent ce vague soupçon d’un attentat pos- 
sible en un soupçon réel ; et aux yeux d’un 
grand nombre d’individus , il prit le carac- 
' 1ère d’un attentat et d’un complot. Des per- 
sonnes qui avaient cru voir , dans la soirée 
du 17 mai , quelques Individus occupés à 
frotter dans la cathédrale une boiserie qui 
servait à séparer les places assignées aux 
deux sexes, firent pendant la nuit porter hors 
de l’église cette boiserie et tous les bancs 
qu’elle renfermait. Le président de la Santé 
était accouru , accompagné de quatre mem- 
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bres du tribunal , pour examiner la boiserie, 
les bancs et les bénitiers ; et n’ayant rien 
■découvert qui put confirmer le ridicule soup- 
’çon d’un empoisonnement fait de celte ma- 
nière, il avait, pour complaire aux imagina- 
tions frappées , et plutôt par excès de 
précaution que par besoin , ordonné que la 
boiserie et les bancs seraient lavés publique- 
ment. Cette opération produisit une profonde 
Impression 5ur l’esprit de la multitude, pour 
laquelle l’objet le plus simple devient sou- 
vent un sujet d’effroi. On répandit et l’on ' 
crut généralement que l’on avait enduit tous 
les bancs, tous les murs de la cathédrale et 
jusqu’aux cordes des cloches. Et ce ne fut 
pas seulement alors que ces bruits obtinrent 
quelque crédit: tous les mémoires contem- 
porains (et quelques-uns furent écrits bien 
des années après ) , en rapportant ce fait , en 
parlent avec une égale certitude; et il fau- 
drait en deviner l’anecdote véritable , si on 
ne la trouvait consignée dans un rapport du 
tribunal de la santé au gouverneur, qui est 
conservé dans les archives de Saint-Fidèle , 
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d'où nous Tavons tirée, et dans lequel se 
trouvent les mots que nous avons écrits en 
italique. 

Dans la matinée du jour suivant, un spec- 
tacle nouveau , plus étrange et plus mani- 
feste , vint frapper les yeux et les esprits des 
■habitants. Dans tous les quartiers de la ville, 
on vit les portes des maisons et des murailles 
enduites , à de longs intervalles , d*une ma- 
tière blanchâtre, et qui semblait y avoir été 
répandue avec une éponge. Soit que ce fût 
une cruelle plaisanterie destinée à rendre la 
frayeur plus générale et plus bruyante , soit 
que ce fût dans le dessein plus coupable 
d'accroître la confusion publique, ou par 
quelque autre motif, la chose est tellement 
avérée, qu’il paraîtrait moins raisonnable 
de l’attribuer aux rêves des imaginations 
malades qu’à la disposition d’une malignité 
qui d’ailleurs n’était pas nouvelle dans l’es- 
prit des hommes , et que l’on retrouve, pour 
ainsi dire, dans tous les lieux et dans tous 
les âges. Ripamonli, qui lui-même tourne 
en dérision les onctions , et déplore plus par* 
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ticulièrement la crédulité populaire , affirme 
avoir vu celle>ei dout il donne la description. 
Dans le rapport que nous avons cité, les 
membres du tribunal de la santé racontent 
la chose dans les mêmes termes ; iis parlent 
d*examen, d’expériences faites sur des chiens 
avec cette matière , et sans aucun accident 
fâcheux ; et ils ajoutent qu’ils pensent qu’u/ie 
pareille témérité est plutôt une insulte à la 
misère publique qu’un moyen prémédité de 
l’augmenter : pensée qui annonce en eux , 
jusqu’à ce moment, une tranquillité d’esprit 
qui ne leur permettait pas de voir ce qui 
n’existait pas effectivement. Les autres mé- 
moires contemporains , et nous n’avons pas 
l’intention d’invoquer leur témoignage en fa- 
veur de ce fait , rapportent tous que la pre- 
mière opinion de beaucoup d’individus tou- 
chant ces onctions , fut qu’elles avaient été 
faites par une bizarre plaisanterie; ils ne 
citent personne qui les ait révoquées en 
doute; et s’il se fût rencontré quelques in- 
crédules, iis n’auraient pas manqué d’en 
parler pour les accuser d’extravagance. Nous 
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avons cra qu*il ii*était pas inatile de réunir 
et de rapporter ces particularités , peu con> 
nues ou tout à fait Ignorées , d’un délire cé- 
lèbre parmi une population tout entière; 
parce que , dans les erreurs , et principale- 
ment dans les erreurs populaires , ce qu’il y 
a de plus intéressant et de plus utile à obser- 
ver, c’est la marche qu’elles ont suivie, 
ainsi que les apparences et les moyens par 
lesquels elles sont parvenues à s’emparer des 
esprits et à les dominer. 

La ville , déjà en alarmes , fut boulever- 
sée par cet événement : les propriétaires des 
maisons purifiaient avec de la paille enflam- 
mée les endroits enduits ; les passants s’arrê- 
taient, observaient, étaient saisis d’horreur. 
Les étrangers , suspects par leur qualité 
seule , et faciles alors à reconnaître par la 
différence de leur costume, étaient arrê- 
tés dans les rues par le peuple et conduits 
dans les prisons. On procéda à l’interroga- 
toire des accusés et des accusateurs, on exa- 
mina les dépositions , et l’on ne trouva pas 
de coupables : les esprits étaient encore sus- 
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ceptibles de doutes, d’examen, d’une atten- 
tion réfléchie. Le tribunal de la santé publia 
une ordonnance , par laquelle il promettait 
récompense et impunité à quiconque dé- 
clarerait l’auteur ou les auteurs du délit. 
« Comme il ne nous paraît nullement con- 
venable , disent les membres du tribunal 
dans le rapport déjà mentionné qui porte la 
date du 21 mai, mais qui fut évidemment 
écrit le 19, Jour indiqué par l’ordonnance, 
qu’x/n pareil attentat reste impuni , surtout 
dans un temps ou régnent de si graves 
soupçons et de si grands dangers , nous 
avons f pour rassurer et tranquilliser le 
peuple , et pour nous procurer des rensei^ 
gnements sur cet attentat , publié aujour- 
d'hui une ordonnance J etc. » On ne trouve 
pourtant dans cette publication aucun in- 
dice, au moins apparent, de cette raison- 
nable et tranquillisante conjecture, dont ils 
faisaient part au gouverneur : réticence qui 
annonce à la fois une profonde préoccupa- 
tion dans le peuple, et dans les membres 
du tribunal une condescendance d’autant 
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plas blâmable , qu’elle pouvait devenir plus 
pernicieuse. 

Tandis que le tribunal cherchait le cou- 
pable , bien des gens , comme il arrive pres- 
que toujours dans le public, l'avaient déjà 
trouvé. Parmi ceiii qui croyaient que les ma- 
tières dont les murs étaient enduits étaient 
yénéneuses, les uns prétendaient que c’était 
une vengeance de Don Gonzalo Fernandez 
de Cordova , pour les insultes qui lui avaient 
été faites par le peuple au moment où il 
avait quitté la capitale ; les autres , que c'é- 
tait un moyen employé par le cardinal de 
Richelieu pour faire déserter Milan et s'en 
emparer sans difticulté ; d'autres enfin , et 
l'on ne devine pas par quels motifs , en ac- 
cusaient le comte de Collalto , Wallenstein , 
ou quelque seigneur milanais. 11 y en avait 
aussi, comme nous l'avons dit, un grand 
nombre qui ne voyaient dans ce fait qu’une 
mystification , et l’attribuaient à des écor 
liers, à des gentilshommes, à des officiers 
qui s'ennuyaient au siège de Gazai. Comme 
l’on vit ensuite que les dangers d'une in- 
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fection et d’one mortalité générale l*oa 
avait craints ne se réalisaient pas » le pre- 
mier effroi se calma , et cet accident parut 
tomber dans l’oubli. 

Il y avait encore dans Milaii un certain 
nombre d’individus qui n’étaient point per- 
suadés de l’existence de l’épidémie. Et com- 
me , tant dans le lazaret que dans la ville , 
quelques-uns des malades guérissaient , on 
disait ( les derniers raisonnements d’une 
opinion vaincue par l’évidence sont toujours 
curieux à connaître) , on disait parmi le peu- 
ple , et même beaucoup de médecins de 
mauvaise foi le répétaient, que ce n’était 
point la peste, parce que tous les habitants 
en seraient morts. Afin de détruire tous 
les doutes, le tribunal de la santé trouva 
un expédient conforme à la nécessité des 
circonstances pour frapper les regards , et 
tel que les temps pouvaient le réclamer et 
le suggérer. A l’une des fêtes de la Pente- 
côte, les habitants avaient coutume de se 
rendre au cimetière de San-Gregorio , situé 
liors de la Porte-Orientale, dans l’Intention 
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d*y prier pour leurs compatriotes firappés 
par la dernière épidémie et dont les corps y 
avaient été déposés ; et faisant de cet acte de 
dévotion une occasion de divertissement et 
de spectacle , chacun y allait dans ses plus 
beaux ajustements. Ce jour-là même, une 
famille entière , parmi les nombreuses vic- 
times , était morte de la peste. A Theure où 
le concours était le plus considérable, au 
milieu des voilures , des cavalcades , des 
promeneurs , les cadavres de cette famille 
furent , par ordre de la Santé , transportés 
nus sur un char dans ce cimetière, afin que 
la multitude pût y voir les signes manifestes, 
une preuve horrible de l’épidémie. Un cri 
d’horreur et d’épouvante s’élevait dans tous 
les lieux que traversait ce sinistre char, et 
un long murmure précédait et suivait son 
passage. On crut davantage à la présence de 
la peste, qui, chaque jour, travaillait à 
prouver son existence; et ce rassemblement 
même ne dut pas peu contribuer à la pro- 
pager. 

Ainsi donc , dans les commencements , I! 
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n’y avait absolument pas de peste, et U était 
même défendu d’en prononcer le nom. £n- 
suite vinrent les fièvres pestilentielles, ce 
qui en fit admettre indirectement l’idée au 
moyen d’une épithète. Puis il existait une 
maladie qui n’était point la peste, mais à la* 
quelle on ne pouvait trouver un autre nom. 
Enfin, c’est la peste sans aucun doute et 
sans aucune opposition. Mais déjà l’on y. 
attache une autre idée , celle des sortilèges 
et des maléfices, qui altère et dénature la 
valeur de l’expression qu’on ne peut plus 
repousser. 

Il n’est pas besoin , je crois , d’être pro- 
fondément versé dans l’histoire des idées et 
des mots pour s’apercevoir qu’il en est un 
grand nombre qui ont suivi un cours sem- 
blable. Grâce au Ciel , il en est peu de cette 
espèce et de cette importance qui établissent 
leur évidence à un si haut prix, et auxquels 
on puisse rattacher de pareils accessoires. 
On pourrait néanmoins , ^dans les grandes 
comme dans les petites choses , éviter en 
grande partie cette marche longue et tor- 
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tuease , en adoptant la méthode , proposée 
depuis si longtemps , d’observer, d’écouter, 
de comparer et de réfléchir avant de parler. 

Mais parler est une chose qui, prise isolé- 
ment, ofifre tellement de facilité comparée à 
toutes les autres ensemble , que nous-mêmes, 
je veux dire nous autres hommes en général, 
nous méritons bien que l’on compatisse à 
notre faiblesse. 


IV. 


i8 
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La difficulté de satisfaire aux exigences 
douloureuses des circonstances devenaBt cha- 
que jour plus grande, le conseil des décu- 
rions avait le 4 mai résolu de recourir au 
gouverneur pour obtenir des secours et de 
Targentj et, le 22, il envoya au camp deux 
députés, qui mirent sous les yeux de son 
Excellence le tableau des malheurs et de la 
détresse de la ville : ils lui représentèrent que 
les dépenses étaient énormes, le trésor épuisé 
et endetté, les rentrées ultérieures engagées, 
les impôts courants non payés , par suite de 
l’appauvrissement général produit par tant 
de causes et par les dévastations de la guerre 
en particulier. Ils lui rappelèrent aussi qu’en 
vertu de lois et de coutumes non interrom- 
pues , et notammept d’un décret spécial de 
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Ctaarles-Quint, les dépenses que nécessitait 
l’épidémie devaient être à la charge du trésor 
royal ; que , dans celle qui avait eu lieu en 
1576 , le marquis d’Ayamonte, qui était alors 
gouverneur de Milan , avait non-seulement 
suspendu la perception de toutes les impo- 
sitions , mais qu’il avait encore mis à la dis- 
position de la ville quarante mille écus pris 
sur les fonds du gouvernement. Enfin » ils 
demandèrent quatre choses : que le recou- 
vrement des impôts fût suspendnlégalement, 
comme il l’était par le fait j que le trésor 
fournit des fonds j que le gouverneur appe- 
lât l’attention du souverain sur les malheurs 
de la capitale et de la province , et qu’il 
exemptât de nouveaux logements militaires 
le duché, qui se trouvait déjà ruiné par le 
passage des troupes. Spinola leur répondit 
par des condoléances et de nouvelles exhor- 
tations; il leur dit qu’il regrettait de ne pou- 
voir pas se trouver dans la ville pour con- 
sacrer tous ses soins à la soulager, mais 
qu’il espérait que le zèle du conseil supplée- 
rait à tout ; que c’était le moment de dépenser 
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sans parcimonie, et de mettre tous les moyens 
en œuvre ; que quant aux demandes expres- 
ses qui lui étaient faites , il chercherait les 
moyens d’y satisfaire autant que le lui per- 
mettraient le temps et la difficulté des cir- 
constances : et il n’en fut pas davantage. On 
ht de nouvelles démarches , de nouvelles 
demandes , mais sans arriver à un résultat 
plus satisfaisant. Plus tard, à l’époque de la 
plus grande intensité de la peste, le gouver- 
neur jugea convenable de transmettre , par 
lettres-patentes , son autorité au grand-chan- 
celier Ferrer, se trouvant, comme il l’écri- 
vait, dans l’obligation de donner (pus ses 
soins à la guerre. 

En même temps qu’ils prenaient cette ré- 
solution , les décurions en avaient adopté 
une autre : c’était de demander au cardinal 
archevêque de faire une procession solen- 
nelle , dans laquelle on promènerait par la 
ville le corps de Saint-Charles Borromée. 

Diverses raisons engagèrent le vertueux 
prélat à refuser. Il désapprouvait cette con- 
liance dans un moyen incertain , et craignait 
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que , si Teffet venait à ne pas répondre à l’at- 
tente du peuple, la fui ne sc changeât en 
scandale. Il craignait d’ailleurs que si en effet 
il existait des onctueurs la procession ne 
leur fournît une occasion, commode d’exer- 
cer leur méchanceté 5 et que dans le cas ou 
il n*en existerait pas , un pareil rassemble- 
ment ne contribuât à répandre davantage la 
contagion , péril bien plus réel que Vautre. 
Ce soupçon des onctions , assoupi pendant 
quelque temps , s’était réveillé plus général 
et plus furieux qu’auparavant. 

On avait vu de nouveau , ou cette fois on 
avait crû voir les murailles , les portes des 
édifices publics, celles des maisons , et même 
les marteaux , enduits de matières vénéneu- 
ses. Les bruits de pareilles découvertes vo- 
laient de bouche en bouche ; et, comme il ar- 
rive pour l’ordinaire dans les grandes préoc- 
cupations, ces rapports produisaient sur les 
imaginations la même impression qu’aurait 
pu y produire la vue de la chose même. Lès 
esprits , toujours plus aigris par la présence 
des maux , et irrités encore par la persévé* 
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rance du danger , embrassaient plus volon> 
tiers celte croyance ; car la colère , disposée 
à punir, comme l’observe judicieusement à 
cette occasion un homme distingué , aime 
mieux attribuer ses maux à la méchanceté 
humaine, contre laquelle elle peut soulager 
sa cruelle activité , que de leur reconnaître 
une cause contre laquelle elle ne peut appor- 
ter que sa résignation. La supposition d’une 
' substance vénéneuse qui produisait des effets 
instantanés, douloureux, était plus que suf- 
fisante pour expliquer la violence et tous les 
accidents les plus obscurs et les plus extraor- 
dinaires de la maladie. On disait que ce ve- 
nin était composé de reptiles et de tout ce 
que des imaginations sauvages et perverses 
pouvaient imaginer d’étrange et d’atroce. On 
y ajoutait encore les maléfices au moyen des- 
quels tout devenait possible , toute objection 
perdait sa force, et qui servaient à résou- 
dre toutes les difficultés. Si les effets n’avaient 
pas immédiatement suivi cette première onc- 
tion, on en devinait le motif; c’était l’essai , 
encore imparfait, de criminels encore novices: 
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maintenant Ton s’était perfectionné , et les 
intentions s’étaient plus affermies dans cet 
infernal projet. Désormais ceux qui auraient 
soutenu que c’était une mystification, qui au- 
rai^t nié l’existence d’un complot, étaient 
taxés d’aveuglement et d’obstination ; heu^ 
reux s’ils ne passaient pas pour des gens in- 
téressés à éloigner la vérité de la connais- 
sance du public, et même pour des onctuèurs. 
Bientôt cette qualification devint commune , 
solennelle , eflrayante. Avec cette persuasion 
qu’il existait des onctuèurs, on devait néces- 
sairement en découvrir. Tous les regards 
étaient attentifs , l’action la plus simple pou- 
vait exciter le soupçon ; et ce soupçon , se 
changeant en certitude , devenait de la fu- 
reur. 

Ripamontieu cite deux exemples, en aver- 
tissant qu’il ne les a pas choisis comme plus 
remarquables entre mille qui s’offraient cha- 
que jour, mais parce qu’il pouvait en parler 

comme témoin oculaire. 

Dans l’église de Saint-Antonio, un jour 
que l’on y célébrait une solennité , un vieil- 
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lard plus qu'octogénaire , après avoir prié à 
genoux, voulut s’asseoir, et auparavant il 
essuya avec sa cape la poussière qui se trou- 
vait sur le banc. « Ce vieillard empoisonne 
les bancs ! » s’écrièrent en même temps plu- 
sieurs femmes qui étaient près de lui. La 
foule qui se trouvait dans l’église (dans l’é- 
glise i ) se jette aussitôt sur le vieillard ; les 
furieux le saisissent par ses cheveux blancs , 
le frappent, l’entraînent à demi mort hors 
du temple pour le conduire à la prison , au 
tribunal , au supplice... « Je l’ai vu entraîné 
de celte manière, dit Kipamonti, et je n’ai 
pu savoir la fin de ce triste événement ; mais 
je crois bien que cet infortuné n’aura pu y 
survivre que de quelques instants. » 

• L’autre événement , qui eut lieu le lende- 
main , fut également étrange , mais non pas ^ 
aussi funeste. Trois jeunes Français , un lit- 
térateur, un peintre et un mécanicien , venus 
pour voir l’Italie, pour en étudier les anti- 
quités , et pour chercher l’occasion de gagner 
quelque argent, s’étaient arrêtés dans une 
des parties extérieures dq dôme qu’ils exS'r 
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minaient avec une grande attention. Quel- 
ques passants s’arrêtèrent ; on les entoura , 
on les observa, car leur costume, leur coif- 
fure, annonçaient qu’ils étaient des étrangers, 
et , ce qui était pis encore , des Français. 
Comme pour s’assurer que ce monument 
était en marbre, ils y portèrent la main. Il 
n’en fallut pas davantage. Ils furent entou- 
rés , arretés , maltraités et traînés avec fu- 
reur à la prison. Par bonheur pour eux , le 
palais de justice était peu éloigné du dôme, 
et, par un hasard encore plus heureux, ils 
furent trouvés innocents et remis en liberté. 

De pareils accidents n’arrivaient pas seule- 
ment dans la ville ; la frénésie s’était propa- 
gée comme la contagion. Le voyageur qui 
était rencontré par des paysans hors de la 
grande route , ou qui , sur cette route même , 
ralentissait le pas , ou s’y arrêtait pour s’y 
reposer ; l’inconnu auquel on trouvait quel- 
que chose d’étrange , de suspect dans le vi- 
sage, dans le costume , étaient des onctueurs ; 
à la première accusation d’un passant, au 
cfi d’un enfant , on sonnait le tocsin , on 
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courait; les malheureux étaient assaillis, 
arrêtés , et on les traînait en prison. Et la 
prison , durant un certain temps , fut comme 
un port de salut. 

Mais les décurions , qui n’avaient point été 
découragés par le refus du sage prélat , re- 
nouvelaient leurs instances que le vœu pu- 
blic secondait hautement. L’archevêque per- 
sista encore quelque temps , et il chercha à 
les dissuader : c’est tout ce que put faire 
la prudence d’un homme contre la raison des 
temps et l’opiniâtreté de la multitude. Dans 
cette disposition des opinions , avec l’idée du 
danger, confuse comme elle l’était dans ce 
moment, contestée, éloignée de l’évidence 
que nous lui trouvons , il n’est pas difRcile de 
comprendre comment ses excellentes raisons 
furent, même dans son esprit, vaincues par 
les motifs sans fondement qu’on leur oppo- 
sait. Si cnsuHe, en cédant, il obéit à une 
certaine faiblesse de la volonté , ce sont là 
des mystères du cœur humain. Sans doute, 
si dans quelques circonstances on croit pou- 
voir attribuer toutes les erreurs à l’intelli- 
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gence , et n’en pas accuser la conscience , ce 
ne peut être qu’à l’égard du petit nombre 
d’hommes (et celui-ci fut de ce nombre) 
qui , dans tout le cours de leur existence , 
montrent une obéissance constante au cri de 
la conscience , sans égard pour les intérêts 
temporels d’aucune espèce. Le cardinal céda 
donc à ce redoublement d’instances ; il con- 
sentit à faire la procession , et , au désir, à 
la sollicitation générale, il ordonna que la 
châsse qui renfermait les reliques de saint 
Charles demeurerait exposée pendant huit 
jours à la yénération publique sur le maître- 
autel de la cathédrale. 

On ne voit pas que , dans cette occasion , 
le tribunal de la santé , ou les autres auto- 
rités , aient montré la moindre opposition ; 
aient fait aucune remontrance; seulement 
ce tribunal ordonna quelques précautions, 
qui , sans remédier au danger, annonçaient 
qu’il en avait le sentiment. Il donna des or- 
dres plus sévères pour qu’on ne laissât entrer 
personne du dehors dans la ville , et pour en 
assurer l’exécution , il fit fermer les portes ; 


Digilized by Coogk 



284 LBS FIANCES » • 

comme aussi, pour éloigner, autant que 
possible , de cet immense concours les ma- 
lades et les suspects , il fit condamner les 
portes des maisons séquestrées , qui , si Ton 
peut s’en rapporter au témoignage isolé d’un 
écrivain de ce temps , dans une pareille con- 
joncture, s’élevaient à environ cinq cents. 

Trois jours furent employés en prépara* 
tifs. Le 11 de juin , qui était le jour fixé , la 
procession sortit de la cathédrale au point 
du jour. Un groupe de peuple , composé en 
grande partie de femmes , le visage couvert , 
et beaucoup pieds nus et vêtues grossière- 
ment, ouvrait 1a marche; les métiers ve- 
naient ensuite , précédés de leurs bannières , 
ainsi que les confréries en habits divers de 
formes et de couleurs ; puis les moines, puis 
le clergé séculier, chacun avec les insignes 
de son rang , et portant un cierge allumé. 
Au milieu, environnée de la lumière de 
mille flambeaux , entourée du chant solennel 
des hymnes , s’avançait, sous un riche dais , 
la châsse , portée alternativement par quatre 
chanoines en grand habit de cérémonie. A 
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travers les parois de cristal, on apercevait le 
corps vénérable du saint, revêtu de ses 
habits pontificaux, et la tête couverte de sa 
mitre ; et dans ces formes mutilées et décom> 
posées, on pouvait encore retrouver quelques- 
uns des traits de cet homme illustre qu’un 
petit nombre de personnes se souvenaient 
d’avoir vu et honoré lorsqu’il vivait. Derrière 
la dépouille du saint pasteur ( dit Ripamonti , 
- à qui nous empruntons en partie cette des- 
cription ) , et rapproché de lui par les mé- 
rites , le sang et la dignité , aussi bien que 
par sa personne , venait l’archevêque Fré- 
déric. L’autre partie du clergé suivait immé- 
diatement, accompagnée des magistrats en 
grand costume ; puis les nobles , les uns ri- 
chement habillés comme pour mieux s’asso- 
cier à la solennité du , culte , les autres , 
vêtus de deuil, en signe de pénitence , ou les 
pieds nus , couverts d’un froc de toile gros- 
sière , avec le capuce renversé sur le visage , 
• et tous avec un flambeau à la main ; enfin 
une foule de peuple fermait la marche. 

Toutes les rues par où passait le cortège 
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' étaient ornées comme dans les jonrs de fête. 
Les riches avaient sorti leurs tentures les pins 
magnifiques ; les façades des maisons pau- 
vres avaient été ornées par les soins des voi- 
sins plus aisés , ou aux frais de la ville ; ici, 
au lieu de tentures, là, sur les tentures 
mêmes , on avait placé des rameaux de ver- 
dure ; de toutes parts on voyait des tableaux, 
des inscriptions , des devises ; sur les bal- 
cons , on avait exposé des vases , des anti- 
quités , des objets précieux ; partout on avait 
mis des flambeaux allumés. Â plusieurs de 
ces fenêtres , des malades séquestrés admi- 
raient la pompeuse solennité , et mêlaient 
leurs prières à celles des assistants. Les 
autres rues étaient désertes et silencieuses ; 
on n’y apercevait que quelques malheureux 
qui, des fenêtres, prêtaient une oreille at- 
tentive au bruyant et continuel murmure ; 
d’autres personnes , et parmi elles on dis- 
tinguait jusqu’à des religieuses , étaient 
montées sur les toits , dans l’espoir de dé- 
couvrir de loin la châsse, le cortège, ou 
quelque partie de cette pompe magnifique. 
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La procession parconnit tous les quar- 
tiers de la ville : à chacun des carrefours 
qui se trouvaient au débouché des rues 
principales dans les faubourgs , qu’on appe- 
lait alors de leur ancien nom de carrobii , 
et dont il n’eiiste qu’un seul aujourd’hui , 
on faisait une pause, en plaçant la châsse 
près de la croix élevée par saint Charles à 
l’époque de la peste précédente , et qui est 
encore debout dans quelques-uns d’eux : en 
sorte que l’on ne rentra dans la cathédrale 
que dans le cours de l’après-midi. 

Cependant le jour suivant , pendant que 
les esprits étaient empreints de cette pré- 
somptueuse confiance, ou de cette assu- 
rance fanatique que la procession devait 
avoir arrêté les effets de l’épidémie , le nom- 
bre des morts augmenta dans toutes les 
classes et dans toutes les parties de la ville, 
dans une proportion si effrayante , et d’une 
manière si soudaine, que presque tout le 
monde en trouva la cause, ou du moins 
l’occasion dans la procession même. Mais 
( puissance étonnante et douloureuse d’un 
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préjugé universel ! ) on n’attribuâ pas ce 
funeste résultat à un rassemblement si nom- 
breux et si longtemps prolongé des habi- 
tants , à la multiplicité des contacts fortuits ; 
on raltribna à la facilité qu’avaient eue les 
onctueurs d’exécuter avec plus d’extension 
leurs criminels desseins. On disait que , mê- 
lés dans la foule , ils avaient infecté de leurs 
substances vénéneuses toutes les personnes 
auprès desquelles ils s’étaient trouvés. Mais 
comme cette supposition paraissait insuffi- 
sante pour expliquer une mortalité si ex- 
traordinaire f et qui atteignait toutes les 
classes sans distinction ; comme les regards 
les plus attentifs , guidés par le soupçon , 
n’avaient pu découvrir aucune matière dan- 
gereuse ou étrangère sur le passage de la 
procession , on eut recours , pour l’explica- 
tion d’un pareil fiit , à une opinion déjà an- 
cienne , et généralement admise en Europe. 
On prétendit que des poudres vénéneuses , 
répandues dans les rues qu’avait suivies le 
cortège , et surtout dans les lieux où il s’était 
arrêté , s’étaient attachées aux vêtements des 
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spectateurs, et plus encore aux pieds de 
ceux qui , par dévotion , l’avaient accompa- 
pagné privés de chaussure. « On vit ainsi , 
le jour même delà procession , dit Augustin 
Lampugiiano, écrivain contemporain, la foi 
lutter avec l’impiété , la perfidie avec rin<- 
nocence, l’espérance avec l’incrédulité, n Et 
c’était au contraire le pauvre esprit humain 
qui luttait contre les fantômes qu’il s’était 
créés lui-même. 

Â partir de ce Jour, la fureur de l’épidémie 
alla toujours en augmentant. Bientôt il n’y 
eut presque plus de maison qui n'en fût at- 
teinte ; bientôt la population du lazaret, au 
rapport de Somaglia , s’éleva de deux mille à 
douze mille personnes , et . au dire de pres- 
que tous les écrivains, elle monta jusqu’à 
seize mille. Au 4 juillet, comme nous en 
trouvons la preuve dans un autre rapport 
des conservateurs de la Santé au gouverneur, 
la mortalité journalière allait au delà de 
cinq cents personnes. Plus tard , à l’époque 
de la plus grande intensité de la contagion , 
elle s’éleva et se m^iotint, selon les calctils 
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les plus communs , à douze et <{uin2e cents 
individus : si même nous voulons nous en 
rapporter à Tadino, elle se serait quelquefois 
élevée au delà de trois mille cinq cents. 

Qu'on se représente maintenant quels 
devaient être les tourments des déeurions , 
sur lesquels reposait la difficile obligation 
de pourvoir aux nécessités publiques » et de 
remédier à ce qui était réparable dans un 
pareil désastre. Il leur fallait chaque jour 
remplacer ou augmenter les individus char- 
gés des divers services publics. Ces indivi- 
dus étaient partagés en trois classes , dont 
la première était celle des Monatti : par cette 
dénomination déjà ancienne et d'une origine 
obscure, on désignait les hommes qui étaient 
employés aux travaux les plus pénibles et 
les plus dangereux qu'exigeait l’épidémie, 
tels que d’enlever les morts des maisons , 
des rues, du lazaret, de les transporter dans 
les fosses et de les enterrer ; de porter ou 
conduire les malades au lazaret, et de les 
soigner ; enfin , de brûler et purifier les 
objets infectés ou suspects. Après eux , ve- 
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natent les Appariteurs, dont' les fonctions 
particulières étaient de précéder les chars 
funèbres , en invitant , au moyen d’une son- 
nette , les passants à se retirer. Puis , en 
dernier lieu , les Commissaires , qui diri- 
geaient les uns et les autres, sous les ordres 
immédiats du tribunal de la santé. 11 fallait 
entretenir dans le lazaret un nombre suffi- 
sant de médecins et de chirurgiens , et l’ap- 
provisionner de vivres , de médicaments et 
de tout le matériel d’une infirmerie ; il fallait 
encore trouver et disposer de nouveaux loge- 
ments pour des besoins nouveaux. Dans ce 
but, on fit construire à la hâte, dans l’espace 
intérieur du lazaret, des cabanes de bois et 
de chaume , et l’on se procura même, au 
moyen de cabanes et de clôtures en planches, 
un second lazaret, capable de contenir quatre 
mille personnes. Mais comme il ne suffisait 
\pas encore, on décréta l’établissement de 
deux autres, dont on commença l’exécution, 
et qui restèrent inachevés par le défaut de 
moyens de toute espèce. Les moyens , les 
hommes, le courage , s’alTaiblissaient à me- 
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sure que les besoins devenaient plus urgents 
et plus nombreux. 

£t non-seulement rexécution restait tou- 
jours au-dessous des projets et des ordres ; 
n3n-seulement on ne satisfaisait à beaucoup 
de nécessités urgentes qu’avec parcimonie, 
et souvent par des promesses ; mais on en 
vint même à ce point d’impuissance et de 
désespoir, qu’on ne pouvait pourvoir d’au- 
cune manière aux plus pressantes comme 
aux plus douloureuses. Ainsi , par exemple, 
on voyait mourir abandonnés une foule de 
pauvres enfants que l’épidémie avait privés 
de leurs mères. La Santé proposa de former 
un asile pour ces petits orphelins et pour les 
femmes enceintes les plus indigentes ; mais 
elle ne put rien obtenir. « On n’en doit pas 
moins, dit Tadino, compatir au sort des dé- 
curions, qui étaient sans cesse vexés, mal- 
traités par une soldatesque sans frein, parce 
que l’on ne pouvait obtenir , soit en argent , 
soit en vivres , aucuns secours du gouver- 
neur, qui ne prétendait pas moins qu’attendu 
l’état de guerre , il fallait bien traiter les 
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soldats. » Tant il lui importait de s^emparer 
de Gazai ! tant lui semblait glorieux Thon- 
neur de vaincre, indépendamment du motif 
et du but pour lesquels on combattait! 

Cependant la fosse immense, mais unique, 
que l*on avait creusée près du lazaret , était 
remplie de cadavres , et ceux que chaque 
jour produisait restaient sans sépulture. 
Après avoir en vain cherché à se procurer 
des bras pour ce lugubre office, les magis- 
trats se trouvèrent réduits à avouer qu’ils 
ne savaient plus à quels moyens avoir 
recours , et l’on ne voyait pas la possibilité 
de sortir de cette désespérante situation sans 
un secours extraordinaire. Les larmes aux 
yeux, le président de la Santé s’adressa aux 
deux généreux frères qui administraient le 
lazaret: le père Michel s’engagea, dans l’es- 
pace de quatre jours , à débarrasser la ville 
des cadavres qui l’encombraient et à creuser, 
en une semaine, des fosses suffisantes , non- 
seulement pour les besoins du moment , 
mais encore pour ceux que pouvait enfanter 
le plus sinistre avenir. Accompagné d’un 
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de ses religieux et d'oflRciers publics désigné# 
par le président, il parcourut les campagnes 
environnantes, et moitié par l’autorité du 
tribunal, moitié par l’influence de son habit 
et de ses discours, il parvint à réunir deux 
cents paysans, qu’il répartit sur trois point# 
différents pour y creuser la terre : puis il ex- 
pédia du lazaret des monatli pour trans- 
porter les morts, en sorte qu’au terme fixé, 
on vit sa promesse entièrement remplie. 

Dans une circonstance particulière , le la- 
zaret se trouva privé de médecins ; et ce ne 
fut qu’au prix de beaucoup de peines , de 
temps , et au moyen de grandes promesses 
de récompenses et d’honneurs , que l’on par- 
vint à s’en procurer , mais toujours au-des- 
sous des besoins. Il arriva même souvent 
que les vivres y manquèrent, au point de 
faire craindre que les malades ne mourus- 
sent d’inanition ; et plus d’une fois , tandis 
qu’on essayait tous les moyens de se procurer 
de l’argent ou des approvisionnements , sans 
espoir d’en trouver à temps , ou d’en trou- 
ver jamais , d’abondants secours arrivaient , 
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don inespéré de la charité publique. Au mi- 
lieu de la stupeur générale, de rindiffé- 
rence que chacun éprouyait pour les mal- 
heurs de ses semblables et que faisait naître 
la crainte qu’on ressentait pour soi-même , 
des Ames pieuses se trouyèrent qui furent 
toujours ouyertes à la charité , et il y en eut 
d’autres en qui cette yertu prit naissance à 
la suspension de tous les plaisirs terrestres : 
comme , au milieu de la destruction et de la 
dispersion de tant d’hommes chargés de veil- 
ler et de pouryoir à la sûreté publique , on 
en yit d’autres qui , toujours sains de corps 
et armés de courage, restèrent fidèlement à 
leur poste ; il y en eut même quelques-uns 
qui , par une admirable piété , se déyouèrent 
à des travaux auxquels ne les appelaient 
pas leurs devoirs, et qui les continuèrent 
avec une honorable persévérance. 

Ce fut surtout parmi les ecclésiastiques 
que l’on vit briller une constance sans bornes 
à remplir les devoirs difficiles de ces cruelles 
circonstances. Aux lazarets, dans la yillc, 
leur assistance ne manqua jamais : on le« 
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tronvait partout où régnait la souffrance, 
toujours mêlés et confondus avec les ma** 
lades , avec les mourants , quelquefois lan- 
guissants eux-mêmes et voisins de la tombe : 
aux secours spirituels , ils joignaient , autant 
qu’il leur était possible , les secours tempo- 
rels et rendaient tous les services que Ton 
réclamait d'eux. Dans la ville seulement, plus 
de soixante pasteurs moururent frappés par 
la contagion , ce qui. en était à peu près les 
huit neuvièmes. 

Frédéric , comme on devait s’y attendre , 
était pour tous ces ecclésiastiques un encou- 
rageant exemple. Après avoir vu périr au- 
tour de lui presque tous ses serviteurs, et 
sollicité par sa famille , par les premiers ma- 
gistrats , par des princes voisins , de venir 
se mettre à l’abri du danger dans quelque 
campagne solitaire , il repoussa leurs con- 
seils et leurs instances avec un courage égal 
à celui qui lui faisait écrire aux curés de 
son diocèse : « Soyez prêts sans cesse à aban- 
donner celte vie mortelle plutôt que ces in- 
fortunés qui sont nos enfants et notr« fa- 
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mille 5 allez ayec amour ati-devant des dan- 
gers , comme à une autre vie , comme à une 
récompense, puisque en les bravant vous 
pouvez conquérir une âme au royaume du 
Christ. » Il ne négligea aucune des précau- 
tions compatibles avec ses devoirs , et il 
donna même à ce sujet des instructions et 
des règles à son clergé ; mais en même temps 
il ne s’inquiéta ni ne parut s’apercevoir du 
péril partout où il fallait le braver, pour 
répandre des bienfaits ou procurer des se- 
cours. Sans parler des ecclésiastiques , au 
milieu desquels on le voyait sans cesse , soit 
pour louer et diriger leur zèle , soit pour ex- 
citer ceux d’entre eux qui manquaient de 
ferveur , soit pour les placer dans les postes 
dangereux où d’autres avaient succombé , il 
voulut qu’un libre accès fût ouvert à tous 
les infortunés qui pourraient réclamer son 
assistance. 11 visitait les lazarets pour con- 
soler les malades et encourager ceux qui les 
assistaient j il parcourait la ville , portant des 
secours aux malheureux séquestrés dans 
leurs maisons , s’arrêtant aux portes , sous 
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les fenêtres , pour entendre leurs plaintes , 
et leur donner en échange des paroles de 
consolation et d’encouragement. En un mot, 
il se précipita et vécut au milieu de l’épidé~ 
mie , étonné lui-même , lorsqu’elle eut sus- 
pendu ses terribles ravages , de n’en avoir 
pas été frappé. 

Ainsi, dans les calamités publiques et dans 
ces longues perturbations de l’ordre ordi- 
naire, on voit toujours s’accroître les efforts 
de la vertu qui devient plus sublime ; mais 
malheureusement on distingue aussi un ac- 
croissement bien plus général de la perver- 
sité. Ce surcroît de maux ne manqua pas 
d’être signalé dans ces malheureuses cir- 
constances. Les scélérats , que la contagion 
épargnait et n’épouvantait pas, trouvèrent 
dans cette confusion commune , dans Taffai- 
blissement de la force publique , une nou- 
velle source d’activité et une nouvelle certi- 
tude que l’impunité leur serait assurée. 11 y 
a plus , l’emploi de la force publique, même 
était passé en grande partie dans les. mains 
des plus audacieux d’entre eux. On ne trou- 
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vait guère , pour remplir les tristes fonctions 
demonatti et d’appariteurs , que des hommes 
aux yeux desquels l’attrait du brigandage et 
de la licence avait plus d’empire que la ter- 
reur de la contagion et tontes les répugnances 
que la nature inspire. On avait établi les 
règles les plus sévères pour leur conduite et 
prononcé les peines les plus graves contre 
les infractions; on leur avait assigné des 
postes ; et comme nous l’avons dit , ils étaient 
soumis à la surveillance des commissaires : 
au-dessus des uns et des autres , des magis- 
trats et des nobles étaient délégués, dans 
chaque quartier , avec l’autorité de pourvoir 
sommairement à toutes les mesures d’ordre 
que pouvaient réclamer les circonstances. 
Ces dispositions se maintinrent et remplirent 
leur but pendant un certain temps ; mais le 
nombre des morts , la désolation et reifroi 
augmentant chaque jour , ces agents se 
trouvèrent comme affranchis de toute es- 
pèce de surveillance , et ils se constituèrent ; 
principalement les monatti , arbitres de toute 
Tadministration. Ils entraient en maîtres, 
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OU plutôt comme des ennemis, dans les mai^ 
sons ; et , sans parler des vexations , des 
mauvais traitements qu'ils faisaient endurer 
aux infortunés que l'épidémie réduisait à ré- 
clamer leurs terribles secours, ils’ portaient 
une main criminelle sur les personnes pré- 
servées, sur les enfants, les pères, les époux, 
en les menaçant de les traîner au lazaret s'ils 
ne se rachetaient pas ou n’étaient pas rache- 
tés. Quelquefois même , ils mettaient leurs 
services à prix , et ils refdlaient d'enlever 
les cadavres , si on ne leur accordait pas une 
récompense dont ils fixaient le montant. On 
dit même ( et entre la crédulité des uns et la 
méchanceté des autres , il est également dan- 
gereux de croire ou de rejeter cette asser- 
tion ) , on dit même , et Tadino l’affirme , 
que les monatti et les appariteurs laissaient 
tomber à dessein , des chars qu’ils condui- 
saient, des effets infectés , afin de propager 
et d'entretenir l’épidémie , qui était devenue 
pour eux une source de fortune. D'autres 
misérables se donnant pour des monatti , et 
portant comme eux des sonnettes aux pieds, 
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pour se faire reconnaître et avertir de leur 
approche , s’introduisaient dans les maisons 
pour y exercer toutes les vexations que leur 
suggérait la soif du pillage. Dans quelques- 
unes , qui se trouvaient ouvertes et sans ha- 
bitants ou habitées seulement par de pauvres 
malades , des voleurs entraient sans crainte 
pour les dévaster; et d’autres étaient sur- 
prises et envahies par les sbires , qui y com- 
mettaient des vols et des excès de toute es- 
pèce. 

En même temps que la perversité aug- 
mentait, on voyait s’accroître la démence. 
Toutes les erreurs qui exerçaient déjà une 
influence plus ou moins dominante , puisant 
dans i’épouvante ou l’agitation des esprits 
une force extraordinaire , eurent des appli- 
cations plus étendues et plus inconsidérées, 
et elles servirent à renforcer et à augmenter 
cette démence particulière des onctions qui, 
dans ses effets , dans ses écarts , était sou- 
vent, comme nous l’avons vu, une autre 
perversité. L’image de ce péril supposé as- 
siégeait et tourmentait les esprits beaucoup 
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plus que le danger réel. « Et tandis que les 
cadavres épars ou amoncelés , dit Ripamonti, 
venaient sans cesse frapper les regards des 
habitants et faisaient de la ville tout entière 
un vaste tombeau , il y avait quelque chose 
de plus funeste et de plus hideux encore , la 
défiance réciproque, la monstruosité des 
soupçons... Ce n’était pas seulement de son 
voisin, de son ami, de son hôte, que l’on 
concevaitde l’ombrage ; mais ces doux noms, 
liens de la société, ces noms de mari et 
d’épouse, de père et de fils, de frère et de 
sœur, étaient des objets de terreur; et, 
chose horrible et cruelle à rapporter ! la table 
domestique , le lit nuptial étaient redoutés 
comme des pièges , comme des sources em- 
poisonnées. » 

L’étendue imaginaire du complot , et scm 
étrange caractère , troublaient tous les juge- 
ments , détruisaient tous les sentiments qui 
forment le lien de la foi réciproque. Outre 
l’ambition et la cupidité, premiers motifs que 
l’on attribuait aux onctueurs, on imagina par 
la suite qu’ils trouvaient dans cette opéra- 
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tfott une volupté infernale, un attrait plus 
puissant que leur volonté. Le délire des ma- 
lades, qui s’accusaient eux-mêmes des crimes 
dont ils avaient craint de devenir les victi- 
mes , paraissait une révélation , et rendait , 
pour ainsi dire, croyables les choses les plus 
étranges. Et, plus que les paroles, les dé- 
monstrations évidentes devaient frapper les 
esprits', quand il arrivait que les malades , 
privés de leur raison , se livraient eux-mêmes 
aux actes dont ils accusaient les onctueurs : 
circonstance d’ailleurs très-probable et pro- 
pre à mieux expliquer la persuasion générale 
et le témoignage d’un grand nombre d’écri- 
vains. C’est ainsi que , pendant la longue et 
douloureuse période des enquêtes judiciaires 
pour des accusations de sorcellerie , les aveux 
quelquefois volontaires des prévenus contri- 
buèrent à répandre et à maintenir l’opinion 
qui régnait alors ; car , lorsqu’une opinion 
exerce une influence vaste et prolongée, elle 
se manifeste de toutes les manières , essaie 
toutes les voies, parcourt tous les degrés 
de la persuasion -, et il est difficile que tous 
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les hommes , ou le plus grand nombre d’entre 

» 

eux, croient longtemps qu’une chose extra- 
ordinaire se fait sans qu’il se présente quel- 
que individu qui s’imagine la faire lui- 
même. 

Parmi les histoires auxquelles ce délire des 
onctions donna naissance, il en est une qui 
mérite une mention particulière, à cause du 
crédit qu’elle obtint et de la manière dont elle 
se répandit. 

On racontait , non pas de la même façon 
(ce serait un trop singulier privilège des 
fables), mais à peu de chose près, qu’un 
jour un citoyen que l’on désignait avait vu 
s’arrêter sur la place du Dôme, avec une 
suite nombreuse , une voiture à six chevaux, 
dans laquelle se trouvait un grand person- 
nage dont l’air était noble, mais d(nt le visage 
était sombre , les yeux en feu , les cheveux 
hérissés, les lèvres contractées par la me- 
nace. Le spectateur , invité à monter dans 
la voiture, avait accepté: après un court 
trajet, elle s’éfôii arrêtée devant la porte 
d’un palais dans lequel il avait pénétré avec 
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les autres individus, et où il avait vu des 
scènes de séduction et d’horreur , d’arides 
déserts et d’agréables jardins, de sombres ca- 
vernes et de magnifiques appariements , où 
des fantômes étaient rassemblés et tenaient 
conseil. Enfin , on lui avait montré d’énor- 
mes coiïres remplis d’or en l’invitant â en 
prendre autant qu’il pourrait le désirer, mais 
-à condition qu’il accepterait aussi un vase 
-rempli d’une matière vénéneuse, et irait 
en enduire les maisons de la ville. Il avait 
refusé , et en un instant il s’était retrouvé 
é l’endroit même où il était monté dans la 
voiture. Celte histoire, dont la croyance était 
générale parmi le peuple, et dont, au rap- 
port de Ripamonli, quelques esprits supé- 
rieurs ne se moquèrent pas assez , se répan- 
dit dans toute l’Italie , et même dans les pays 
étrangers : en Allemagne , on grava une 
estampe qui la représentait; et l’Électeur, 
archevêque de Mayence , écrivit au cardinal 
Frédéric pour lui demander ce qu’il fallait 
croire des prodiges que l’on prétendait arriver 
dans Milan , à quoi le vénérable prélat ré- 

IV. 20 
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pondit qo^ts étaient enfantés par des imagi- 
nations en délire. 

Les rêyes des savants, s’Us ne ressem- 
blaient pas entièrement à ceux de la multi- 
tude, ne produisaient pas des effets moins 
désastreux. La plupartd’entre eux trouvaient 
la prédiction et la cause de ces calamités 
dans une comète qui s'était montrée en 1628, 
et dans la conjonction de Saturne avec Ju- 
piter; «cette conjonction arrivant, dit Ta- 
dino, dans le cours de Tannée 1630, et 
paraissant si visible, que tout le monde 
pouvait la distinguer. » ^ MortaUs parai 
viorbos, miranda videntur. Cette prédic- 
tion , fabriquée on ne sait à quelle époque 
ni par qui, circulait, comme Tassure Ripa- 
monti , dans les bouches même qui étaient 
à peine capables de la raconter. Une autre 
comète, qui avait paru au commencement 
de la peste , fut regardée comme un nouvel 
indice , et même comme une preuve mani- 
feste des onctions. Ils recherchaient dans les 
livres, et par malheur ils en avaient en 
abondance , les exemples des épidémies qui , * 
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suivant leur expression , avaient été prédites^ 
Us citaient Tite-Live , Tacite , Dion, que dis^ 
je P Homère et Ovide , ainsi que tous les autres 
anciens qui ont rapporté ou indiqué des évé> 
nements semblables. Parmi les modernes, 
ils trouvaient encore de plus abondantes ri- 
chesses. Ils citaient cent auteurs qui ont 
traité ex professa ou parlé d’une manière 
incidente de poisons , de maléûces , de ma- 
tières, de poudres magiques: Gesalpino, 
Cardan , Grevino , Salio , Pareo , Schenchio, 
Zachia, et, pour couronner l’œuvre, ce fu-^ 
neste Delrio, qui, si la renommée des au- 
teurs s’établissait en raison du bien et du 
mal produit par leurs ouvrages , 4evrait être 
un des plus fameux; ce Delrio, dont les 
veilles coûtèrent la vie à plus d’hommes que 
les entreprises des conquérants les plus il- 
lustres; ce Delrio, dont les Disquisizioni 
magiche (l’essence de tout ce que les hom- 
mes , jusqu’à cette époque , avaient rêvé sur 
cette matière ) , devenues le texte le plus au- 
thentique, le plus irréfragable, furent, 
pendant plus d’un siècle , la règle et le guide 
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de persécutions légales , horribles , non in> 
terrompues. 

La partie instruite de la société tirait des 
croyances vulgaires tout ce qui pouvait s'a- 
juster avec ses idées -, le peuple prenait, à 
son tour, des imaginations de celle-ci, ce 
qu'il pouvait comprendre ou expliquer à sa 
manière , et il en résultait un grossier as- 
semblage d’extravagances publiques. 

Mais ce qui frappe d'étonnement, c'est de 
voir les médecins qui dès le principe avaient 
cru à l'existence de la peste tirer de ses ré- 
sultats mêmes des arguments pour établir la 
réalité des onctions vénéneuses ; et Tadino 
lui>même , qui l'avait annoncée , l'avait vue 
entrer , et avait , pour ainsi dire , suivi de 
l'œil tous ses progrès ; qui dans ce Carlo 
Colonna , mort le second de la contagion à 
Milan, avait noté le délire:, corn me un des 
accidents de la maladie , ne craignait pas en- 
suite d’alléguer, comme une preuve des onc- 
tions et de l'infernale conjuration, un fait de 
cette espèce : que deux témoins déposaient 
avoir entendu un de leurs amis , qui était 
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malade , raconter comment une unît plu- 
sieurs personnes .étaient venues dans sa 
chambre pour lui offrir la santé et de Tor, 
s’il voulait enduire les maisons de son quar- 
tier, et que, sur son refus , elles s’étaient re- 
tirées ; mais qu’à leur place il était resté un 
loup sous son lit, et trois gros chats des- 
sus ; et « qu’ils y étaient demeurés Jusqu’au 
point du jour. » Si une pareille manière de 
raisonner n’eût appartenu qu’à un seul 
homme, on aurait pu l’attribuer à son igno- 
rance , au dérangement de ses organes , et 
il serait inutile d’en faire mention; mais 
malheureusement c’est l’histoire de l’esprit 
humain , dans lequel une série d’idées rai- 
sonnables s’enchaîne rarement sans être 
accompagnée d’une série d’idées d’un ordre 
opposé. Du reste, Tadino était un des 
hommes les plus renommés de son temps 
en Italie. 

Deux écrivains illustres et recommanda- 
bles , Muratori et P. Verri, ont affirmé que le 
cardinal Frédéric avait mis en doute le fait 
des onctions. Nous voudrions pouvoir donner 
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k U mémoire de eet homme exeellent une 
louange plus complète, et représenter ce 
yertueux prélat, dans cette circonstance 
comme dans tant d^autres , hors de la foule 
de ses contemporains ; mais nous sommes 
au contraire obligés de signaler en lui un 
exemple de la puissance que peut exercer 
Topinion commune même sur les plus nobles 
esprits. Nous ayons yu, du moins par la 
manière dont Ripamonti a rapporté ses 
pensées, comment , dans le principe , U en 
avait véritablement douté : il avait soutenn 
ensuite que Topiniâtreté , l’ignorance , la 
frayeur , et le désir d'excuser la longue in- 
souciance qu’on avait mise à se préserver 
du danger, avaient une part importante dans 
cette opinion, qu’il y avait de l’exagération, 
mais en même temps qu’il y avait quelque 
chose de réel. Dans la bibliothèque Âmbroi- 
sienne, on conserve écrit de sa main un 
opuscule relatif à cette épidémie ; et voici un 
des nombreux passages où il manifeste son 
sentiment: «Des bruits divers ont circulé 
sur la manière dont ces matières vénéneuses 
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étaient eomposées et répandues; les uns 
nous ont paru fondés, et les autres entière* 
ment imaginaires. » 

Il y eut pourtant des médecins qui ne ces- 
sèrent de soutenir que ces onctions n’exis- 
taient que dans les imaginations effrayées ; 
mais nous savons, et ce n’est pas d’eux que 
nous l’avons appris, qu’ils n’eurent jamais le 
courage de rendre publique une opinion 
aussi opposée à l’opinion générale ; et nous 
apprenons cette circonstance des écrivains 
qui la tournent en ridicule, ou la relèvent pour 
la réfuter, comme un préjugé, comme une 
erreur, que l’on ne tenta jamais de discuter 
publiquement , mais qui pourtant existait ; 
nous l’apprenons encore d’un homme qui 
l’avait puisée dans les traditions du temps. 
« J’aitrouvé à Milan, dit le bon Muratori , des 
personnes raisonnables qui conservaient des 
traditions exactes de leurs ancêtres , et qui 
n’étaient pas très-persuadées que le fait de 
ces matières vénéneuses eût jamais été 
avéré. » On voit que c’était un épanchement 
secret de la vérité, une confidence dômes* 
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tique. Le bon sens se trouvait là ; mais 
il se tenait caché , par la crainte que lui 
causait le sens commun. 

Les magistrats , dont le nombre diminuait 
chaque jour, tourmentés, hors d’eux^mêmes, 
employaient le peu de vigilance et de fermeté 
qui leur restait à rechercher les onctueurs ; 
et malheureusement ils crurent en avoir 
trouvé. 

Les Jugements qui suivirent ces décou- 
vertes n’étaient certainement pas les pre- 
miers de cette espèce, et l’on ne peut les con- 
sidérer comme une rareté dans l’histoire de 
la jurisprudence. Sans recourir à l’antiquité, 
et pour ne citer que des exemples pris à des 
époques voisines de celle où se passaient les 
événements que nous rapportons, nous pou- 
vons citer les jugements rendus à Genève 
en 1530, 154ô'et Î574; à Gazai de Mont- 
ferrat en 1536; à Padoue, en 1555; à Pa- 
lerme, en 1526 ; à Turin , en 1599 et 1630, 
et par suite desquels un grand nombre d’in- 
fortunés furent condamnés aux plus cruels 
supplices comme coupables d’avoir propagé 
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la peste au moyen de poudres magiques et 
de substances vénéneuses. Mais les onctions 
de Milan furent celles peut-être dont le 
bruit se répandit davantage et dura plus 
longtemps ; et ce sont peut-être aussi celles 
qui prêtent le plus à Tobservation, ou, pour 
parler avec plus d’exactitude, qui y donnent 
un champ plus vaste, à cause des documents 
nombreux qui nous en sont restés. Et bien 
qu’un écrivain (P. Verri) , dont nous avons 
fait l’éloge il y a un moment , s’en soit oc- 
cupé, toutefois , comme il s’était moins pro- 
posé d’en donner l’histoire que d’en recueil- 
lir des preuves dans un but plus important, 
nous avons pensé qu’elle pouvait être l’objet 
d’un nouveau travail. Mais ce n’est point un 
de ces événements que l’on puisse peindre 
en raccourci, et il serait trop long de le dé- 
crire avec tous les dé> eloppements dont il est 
susceptible. D’ailleurs, après s’être ..rrêté 
avec nous sur ces circonstances , le lecteur 
se sentirait peu le désir de connaître celles 
qui ont rapporta notre narration : aussi , en 
remettant ce travail à un autre temps , nous 
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allons retourner à nos personnages, pour ne 
plus nous en séparer jusqu’à la fin de leur 
histoire. 


FIN nu TOME QUATRIÈME. 
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